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*  4<mde  de  Udmammcíi 


<£|uetii)o  amtcjo  :  X  uBo  un  tiempo  en  cjue,  teueBaiío  mi  «Apititu 
contta  Ba  Bipocteaia  aj  eB  catino  jtncjicío  aBcjunoA  pot  oaBatio  m*n- 
AuaB,  tne  ^tto  BataBBa t  con  tcAoBucion  tj  ponet  a  miA  AeteA  <ju»ti<W  aB 
Bot^e  cíeB  aBtAmo.  8n  aaucBBoA  inonicntoi  cíe  amat^uta,  encontte  en 
<£>.  8.  un  ptotectot  cíeciiíitío^  y  jtcunAailo  pot  mi  Buen  jefe  (D.  3)a- 
nieB  cíe  JtuttaBcíc,^  amBoo  paneton  en  -unión  cíe  mi  mo^ea-to  ^eotino^ 


eB  me ío  qtato  ttaBajo  en  a  t  moma  con 
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¿£aóant)o  ante 


Boa  icíeaBeo  cíe  tocia  mi  vicia. 


•mía  ojo  a  ^iani)eiaó  -y-  cíecepcio  iica  AOCiaBea^  Be  cjueti^o 
BBevat  a  Boa  pocletOAOA  pot  utj  camino  Humano^  conSenat  Ba»  AectaA  ^ 
conueititme  en  apóatoB  cíe  Ba  uet?)a<i  y  Ba  junticia^  tompiencío  Bantaa 
en  pto  <íe  Boa  cWcaBtcioa:  cicB  poBte  pueBBo. 

(S|uia«^  aet  tecieutot  tj  jme  ctucij/icaton! 

$i  en  Ba  catceB  «on  mia  Bueaoa,  ij  cíe  eBBa  Be  aaBicio  óepenciiSo 
pot  ^  8.  iiicBuao  cr)  eB  £Bat  Ba  mentó . 

(9BB  oj?teeetBe  eB  teatimonio  cíe  mi  cjtatituc^  petmitame  cjue  eata 
Ba  Bacja  cactenaiua  a  mío  Betmanoo  en  Ba  ptenéa^  cjue  con  tanto 
acietto  Bar)  BucBacío  pot  mi  cau»a?  á  Boa  actotea  cjue  ciietor.  teBieve 
a  miA  petAOnaJi’A  tj  aB  pueBBo ?  <|uc  ptemtó  cor)  entuaiaata  apBauoo 
eB  ttaBajo  cjue  pata  eB  eACttBi  tj  cí  ijuien  consajio  y  conaacjtaté  Baata 
mi  uBtimo  aBiento. 

cfoy  muij  a-u/ij*  a|mo.  teconocicío  am-tejo, 
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REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

MARIA . 

....  IIa 

María  Santoncha, 

ELVIRA . . . 

Martín  Gómez. 

JULIÁN . 

G.  Hompanera. 

JUAN . . 

Gaspar  Campos. 

DON  PATRICIO . 

Juan  Campos. 

DON  FEDERICO . 

García  Marín. 

Sr.  PEDRO . 

Catalán. 

PADRE  RAMÓN . 

Catalán. 

CONDE  DE  CARRIÓN... 

Sánchez. 

UN  MINISTRO . 

Barí  naga. 

UN  JUEZ . 

Martín. 

UN  DELEGADO . 

Idem. 

UN  LEGO . 

Carríón. 

PERIODISTA  1.°., . 

Angel  García. 

»  2.° . 

Barinaga . 

co 

o 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

• 

N.  N. 

OTRO  PERIODISTA . 

»  » 

UN  GUARDIA . 

»  » 

Pueblo  obrero  de  ambos  sexos  y  guardias. 

La  acción  transcurre  en  un  pueblo  de  las  cercanías  de 
Madrid. 

Epoca  actual . 

Derecha  é  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIODERO 


La  escena  representa  una  casa  de  pueblo  con  jardín  delante;  al 
fondo,  calle,  para  que  por  la  verja  de  entrada  ála  casa  y  por 
las  ventanas  laterales,  se  vean  á  derecha  é  izquierda  la  casa 
del  Conde  de  Carrión  y  la  de  la  fábrica  de  Julián.  En  el  inte  ¬ 
rior  de  la  casa,  habitación  con  dos  ventanas,  que  dan  al  jardín 
y  puerta  con  reja  de  hierro,  para  que  desde  dentro  se  divise 
la  calle,  á  la  derecha  del  actor,  aparece  Julián  estudiando  los 
planos;  un  poco  más  al  fondo,  banco  de  madera  con  torno  de 
hierro,  donde  estará  limando  Juan.  En  el  término  opuesto, 
bien  avanzada  hacia  el  público,  una  mesa  de  comedor*  Más 
al  foro  una  máquina  de  coser.  Sobre  las  paredes  herramien¬ 
tas  de  trabajo,  reglas  y  planos.  En  la  mesa  de  Julián,  tintero. 
Sobre  las  ventanas  macetas.  Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 
elvira,  maría,  julián  y  juan.  María  cose, 


Elvira 


María 

Elvira 

María 

Elvira 


Elvira  riega  las  macetas. 

Son  los  rojos  claveles 
ñor  de  las  flores, 
porque  es  la  predilecta 

de  mis  amores;  (Mirando  á  Julián  que  sigue  trabajando.) 
que  dan  fragancia 
y  adornan  del  obrero 
la  pobre  estancia. 

(sin  dejar  de  coser.)  Bien  te  han  salido  las  cuen¬ 
tas  hov. 

t  # 

(A  María  apoyándose  en  la  regadera.  )  No  hay  queja; 

anoche  velé  hasta  las  dos  para  cumplir  un  en¬ 
cargo  del  Condesito  de  Carrión... 

El  descendiente  de  cien  nobles  generaciones, 
según  él  se  llama... 

El  mismo. 
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María 

Elvira 

María 

Elvira 

María 

Elvira 


Julián 


Juan 


María 


Juan 

Julián 


Elvira 

Juan 

Elvira 


Juan 

Julián 

Elvira 


Buena  proporción.  (Con  intención.) 

¡Ya  lo  creo!  ¿A  que  no  sabes  á  quien  le  con¬ 
venía  mucho? 

í  Con  más  interés.)  ¿A  quién? 

A  un  confitero. 

(Riendo.)  ¡Qué  ocurrencia!  ¿Para  qué? 

Para  San  Juanito  en  el  final  de  un  ramillete. 

(En  este  momento  al  oir  la  ocurrencia  de  Elvira,  Julián  le¬ 
vanta  la  cabeza  y  deja  de  trabajar  é  igualmente  hace  Juan. 
Todos  ríen.) 

Que  mordaz  eres  querida  hermana;  no  me 
gusta  que  te  burles  de  nadie  y  menos  de  un 
noble.  Basta  que  yo  piense  en  contra  de  ellos. 

( Deja  el  trabajo  y  se  acerca  á  la  mesa  de  Julián.  )  Deja  á 

la  chica  que  dé  á  conocer  sus  sentimientos, 
que  al  fin  y  al  cabo  es  de  la  madera  que  siem¬ 
pre  es  condenada  al  fuego,  y  como  le  duele, 
por  eso  se  explica. 

Hay  que  respetar  á  cada  un|,  en  su  clase,  po¬ 
sición  y  gustos;  (Mirando  á  su  hermano)  pues  siem¬ 
pre  hubo  pobres  ;/  ricos;  y  sinó'Tnira  como 
Julián  aunque  presidente  de  ese  partido  que 
aquí  habéis  formado,  que  parece  que  quiere 
tragarse  á  todos  los  pudientes;  también  él  as¬ 
pira  á  ser  poderoso  con  lo  que  valga  la  má¬ 
quina  que  está  haciendo;  por  eso,  hay  que 
dejar  rodar  la  bola... 

¡María!  (Con  enfado.) 

No  te  enfades  Juan,  que  esa  no  sabe  ni  lo  que 
quiere  ni  lo  que  dice,  ni  las  intenciones  de 
cada  uno;  por  que  si  ella  pudiera  conocer  la 
diferencia  que  hay  entre  un  dinero  ganado 
con  él  sudor  de  su  frente,  como  lo  hace  un 
obrero  y  el  heredado  ó  acumulado  con  la  usu¬ 
ra;  ó  en  esos  robos  que  llaman  negocios  mer¬ 
cantiles  ó  jugadas  de  bolsa;  á  bien  seguro  que 
no  pensaría  de  esa  manera. 

(Riendo,  á  María.)  Mal  partido  has  tomado. 

Mi  hermana  es  muy  señorita. 

Y  eso  es  lo  que  hay  que  ser;  hasta  D.  Patri¬ 
cio  el  día  que  se  pone  una  los  cuatros  trapitos, 
nuevos,  parece  que  la  mira  de  otra  manera. 
¡Vanidosa! 

VamOS  tranquilidad.  (Se  acerca  á  María,  la  coge  una 
mano  y  llega  cerca  del  proscenio.) 

Pero  hija  como  perdemos  el  tiempo.  (Recor¬ 
dando.) 


Juan 

Julián 

Juan 

Elvira 

María 


Julián 


Julián 


Federico 

Julián 


Federico 

Julián 

Federico 

Julián 

Federico 

Julián 

Federico 

Julián 

Federico 

Julián 


Tienes  razón;  Voy  á  probar  esta  pieza  á  ver 
si  ajusta  bien,  no  me  llame  mal  obrero  el  se¬ 
ñor  inventor. 

¡Llamártelo  yo!  Si  la  mitad  del  triunfo  ha  de 
ser  tuyo. 

(  Riendo.  )  Bueno,  bueno. 

(Recordando.)  Y o  voy  á  entregar;  tengo  que  re¬ 
coger  en  casa  la  labor. 

Y  yo  á  preparar  el  chocolate  á  mi  buen  tío 
y  párroco  de  nuestra  Iglesia  de  San  Pedro  y 
San  Pablo;  que  en  los  diez  años  que  vive  con 
nosotros,  nunca  le  hizo  esperar  su  sobrina, 
teniéndole  preparado  el  rico  chocolate  del  Sa¬ 
grado  corazón  y  los  bizcochos  de  las  monjas 
de  Pinto;  que  aunque  él  dice  queparecen  atra¬ 
sados  como  el  que  los  hace,  bien  se  los  engu¬ 
lle;  conque,  dispersión  general. 

Menos  yo  que  sigo  trabajando.  (María  sale  por  la 
última  de  la  izquierda.  Juan  y  Elvira  por  el  foro  en  amigable 
conversación.  Julián  vuelve  á  su  mesa.  Pausa. 


ESCENA  II 
Julián,  luego  Federico 

Volvamos  á  la  lucha,  que  sólo  á  fuerza  de 
fuego  se  ablanda  el  hierro.  (Julián  examina  un 

momento  el  plano  que  tiene  sobre  la  mesa,  hasta  que  al  oir 
la  voz  de  Federico,  levanta  la  cabeza. 

¿Quién  anda  en  esta  casa? 

(Aparte.)  Mucho  madrugan  las  aves  de  rapiña. 
(Pausa.)  Andar,  nadie;  trabajar,  yo.  (sigue  tra¬ 
bajando.) 

(Aparte.)  ¿Demonio  de  chico! 

Pase,  pase,  que  no  hay  anarquistas. 

(Asustado.  Hombre,  hombre,  ni  en  br©má  los 
mientes.  ¡Los  tengo  más  miedo! 

(Riendo.)  Como  que  ellos  van  á  ser  la  destruc¬ 
ción  de  la  raza  de  negros. 

¿Se  marchan  al  Congo? 

¿No  existen  negros  más  que  allí? 

Hombre,  te  diré;  también  aquí  hay  algunos... 
(interrumpiéndole.)  Hay  muchos.  ¡Y  más  escla- 

VOSÍ  (Con  mucha  intención.) 

No  tantos...  (c  on  disimulo.) 

Esclavo  blanco  es,  como  ya  dijo  el  gran  Leo¬ 
poldo  Cano,  todo  aquel  que  vierte  el  sudor  de 


Federico 

Julián 


Federico 

Julián 

Federico 

Julián 


Federico 

Julián 

Federico 

Julián 

Federico 


Julián 

Federico 

Julián 

Federico 

Julián 

Federico 

Julián 


Federico 

Julián 


su  trente  para  ganar  un  pedazo  de  pan  bajo 
la  férula  de  un  amo,  que  se  acoje  á  las  leyes 
mal  llamadas  liberales,  para  convertirse  en 
un  señor  Feudal  de  los  tiempos  modernos, 
más  tiranos  que  los  otros  de  la  Edad  Media; 
porque  aquellos,  al  ñn,  no  eran  hipócritas,  y 
lo  mismo  mandaban  ahorcar  á  un  siervo,  si 
incurría  en  su  enojo,  que  sabían  abrir  sus 
graneros  en  los  años  malos  para  socorrer  4 
sus  hambrientos  campesinos,  y  que,  á  veces, 
en  un  rasgo  de  conciencia,  los  dejaban  man  - 
das  al  morir  ó  les  llamaban  parientes  en  sus 
testamentos 

Bien  conoces  la  época  feudal. 

(Con  mucha  intención.)  Aquella  época  podría  ser 
la  de  los  bárbaros;  pero  no  la  de  los  fariseos. 
¿Lo  entiende  usted,  D.  Federico?  Eran  aque¬ 
llos  señores  grandes  en  todo;  más  hoy,  á  pre¬ 
testo  de  hacer  una  buena  obra  el  noble  hijo 
del  pueblo,  cae  en  las  garras  de  algún  ham¬ 
briento  buitre. 

(Con  extrañoza.)  ¡Qlltf  ideas! 

( Con  intención.  )  Mejores  que  las  de  usted. 

Qúé  mal  me  quieres,  Julián. 

La  cosa  no  es  para  menos.  Cuando  el  tigre  va 
á  lanzarse  sobre  la  presa,  el  cazador  se  pre¬ 
para.  • 

¿Soy  yo  tigre? 

(Riendo.)  Ave  rapante. 

Ya  sabes  qué  poco  me  gusta  meter  mi  dinero 
en  locas  venturas  .. 

Nadie  le  dice  á  usted  que  lo  haga.  (  Con  enojo.) 
Pero  yo  te  he  ofrecido  (con  tono  cariñoso)  mi  bol¬ 
sa  y  mis  consejos  con  desinterés,  aunque  nun¬ 
ca  quieras  entregarte  en  mis  manos. 

En  sus  garras. 

¿Tengo  yo  señas? 

Más  que  Pedro  Botero. 

¡Pacho!  ¡Qué  bromitas! 

Las  que  usted  merece. 

¡Ah!  PlailitOS...  (Reparando  en  el  que  hay  en  la  mesa, 
va  á  recogerle,  y  Julián  le  retira.) 

¡Quieto!  Esta  es  la  Selva  Sagrada  de  los  Dio¬ 
ses;  no  puede  iniciarse  en  ella  sino  aquel  que 
posee  la  noble  excelencia  del  genio. 

Qué  obstinación  en  que  no'  vea  el  plano  de 
conjunto.  (Aparte.)  (Pausa.)  ¡Pues  he  de  verle! 
(Retirando  el  plano. )  ¡Que  110  puede  Sd  !  (íederico 


D.  Patrio. 
Julián 


D.  Patrio. 
Federico 


Julián 
D,  Patrio. 


Federico 


Julián 
D.  Patrio. 


María 


Federico 

María 

Federico 


Julián 
D.  Patrio. 


quiere  arrebatárselo;  Julián  le  amenaza.  En  este  momento 
entra  D.  Patricio.) 

ESCENA  III 
Dichos  y  D.  Patricio 

(Desde  el  foro.)  ¡Qué  actitud!  (a  vanza.  ¿Están  us¬ 
tedes  ensayando  alguna  escena  de  pugilato? 
Quena  demostrar  la  fuerza  de  mis  puños;  pero 
me  he  contenido  porque  estoy  en  casa  agena, 
que  si  no... 

¿Qué  ha  pasado? 

(Con  timidez.  )  Que  Julián,  no  sólo  no  agradace 
mis  buenas  intenciones,  sino  que  se  enoja  en 
cuanto  yo  hablo. 

(Con  enfado.)  Porque  debo. 

Vamos,  calma,  (p  ausa.  )  Sentémonss  y  vuelva 
la  tranquilidad  á  los  espíritus.  ¿Por  qué  dis¬ 
cutíais? 

Siempre  me  está  comparando  Julián  á  las 
aves  rapantes;  es  lo  único  que  sabe  de  historia 

natural.  (Con  enfado.) 

Algo  peor  es  ser  ilusionado  en  la  forma  en  que 
usted  indicaba;  pero  tal  cual  yo  lo  soy,  lo  ten¬ 
go  á  mucha  honra. 

(Llamando.)  IMaría,  María. 

ESCENA  IV 
Dichos  v  María 

ti 

Buenos  días,  querido  tío.  (Reparando  en  Federico. 
Buenos  días,  D.  Federico.  ¿Ha  estado  usted 
en  la  corte? 

Ayer  mismo. 

¿Vio  á  las  madres  del  Sagrado? 

Tuve  esa  suerte  (Recordando.)  ¡Ah!  Por  cierto 
que  todos  me  preguntaron  con  gran  interés 
por  usted;  especialmente  la  superiora  Sor  Te¬ 
resa.  ¿La  tiene  á  usted  un  carino!  Dice  que 
era  la  más  aplicada  del  Colegio  y  la  más  dis¬ 
puesta  siempre  á  las  prácticas  de  la  casa. 

No  se  como  le  oigo  con  paciencia. .. 

(Alto.)  Si  viera  usted,  D.  Federico,  qué  bien 
se  encuentra  al  lado  de  su  tío  ¿verdad,  her¬ 
mosa  nina?  ^Con  mucha  intención.) 
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Federico. 
D.  Patrio. 


Julián 

María. 


Julián 
D.  Patrio. 

Julián 


D.  Patrio 
Federico 
D.  Patrio. 
Julián 

D.  Patrio. 
Federico 
D.  Patrio. 
Federico 
D.  Patrio. 

Gederico. 

Julián 
D.  Pai  RIO. 


Pues  Sor  Teresa  dice  que  sería  una  buena 
sierva... 

(Con  intención.  )  También  será  una  perfecta  ca¬ 
sada.  Bien  sabe  Dios  que  es  mi  mayor  anhe¬ 
lo  el  que  llegue  el  día  que.  unida  al  hombre 
elegido,  pueda  yo  echarles  la  bendición, y  que 
quieran  tener  á  su  lado  al  pobre  viejo. 

Ya  lo  creo.  ¿Verdad,  María? 

Tío,  usted  i'ué  siempre  un  padre  para  Juan 
y  para  mí;  pues  si  bien  mi  educación  no  le 
i'ué  gravosa  cuando  quedamos  huérfanos,  en 
cambio  cuidado,  cariño  y  manutención,  son 
•  •osas  que  jamás  nos  faltaron  á  su  lado. 

Ni  á  él  faltarán  nunca;  yo  se  lo  aseguro. 
Gracias,  Julián.  Yo  procuraré  también  de¬ 
mostrar  mi  afección  para  las  personas  que 
por  mi  *e  afanan. 

¿Puede  usted  hacer  algo  más  que  lo  que  hace? 
Cariño  hacia  mí;  dinero  para  proseguir  mi 
invento;  esta  casa  de  los  buenos  amigos  con¬ 
vertida  en  taller  y  estudio,  y.  por  último,  otra 
cosa  aún  mejor;  cariñoso  amigo  de  ese  pobre 
anciano  que  me  dió  el  ser;  en  los  largos  pa¬ 
seos  que  emprenden,  le  hace  usted  pasar  los 
mejores  días  de  su  vida,  contando  al  pobre 
viejo  fantásticos  castillos  en  el  aire  del  inge¬ 
nio  de  su  hijo;  y  cuando  llego  á  mi  casa  y  des¬ 
pués  del  abrazo  y  el  beso  que  me  conforta  y 
me  convierte  en  un  titán  de  la  idea,  le  oigo 
contar  cuanto  es  el  cariño  que  usted  le  narró, 
me  digo:  Julián,  trabaja,  llena  de  ventura  á 
ese  ser  querido  en  los  últimos  días  de  su  vida. 
¡Cuánta  nobleza! 

(Aparte.)  Su  elocuencia  abruma. 

¿Cómo  marcha  ese  invento? 

Ya  tuvo  usted  ocasión  de  ver  el  primer  alco¬ 
hol  cogido  en  el  serpentui  (c  on  mucha  intención.) 
¡Ah!  fué  el  obsequio  que  hiciste  á  María. 

Si  hubiera  sido  una  ñor... 

¡Flor  era! 

¿Como?  (Con  ironia. ) 

La  ñor  de  la  inteligencia  tenía  su  emblema 
en  aquel  producto. 

(Con  intención.)  Dinero  y  astucia  son  las  dos 
únicas  flores  que  el  hombre  debe  cultivar. 

(De  mal  humor.  ’  ¿  Volvemos  á  las  andadas? 

(Dando  otro  giro  á  la  conversación  y  levantándose.) 

¿Me  acompaña  usted? 


Federico. 
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D.  Patric. 


Julián 

D.  Patrio. 
Federico 


¿A  dónde? 

A  la  fábrica  de  Julián. 

Le  acompaño;  pero  hasta  la  puerta,  porque 
me  espera  el  condesito  de  Carrión  para  darle 
convoy  y  hablarle  de  ciertos  particulares... 

(a  media  voz.  )  Mejor  acompañante... 

Luego  volveremos. 

¿Vienes,  Julián? 

He  de  seguir  trabajando  en  mis  planos,  mi 
buen  Mecenas.  Iré  en  breve. 

(Con  intención,  aludiendo  al  plano  )  Cuidado  COn  dis¬ 
traerse,  no  te  lo  devuelvan  en  el  registro  de 
patentes  al  presei  itarle. 

(Comprendiendo  la  alusión.  )  Lo  que  es  éso  no  hay 
cuidado. 

Guíe  usted,  don  Federico. 

Usted  primero.  (Forman  grupo  á  uno  y  otro  lado  de  la 
puerta  del  foro;  en  el  fondo  aparece  Elvira  con  un  lío  en  la 
mano.) 


ESCENA  V 
Dichos  y  Elvira. 


D.  Patric. 
Elvira 
Fedetico 
Elvira 


Caí  vería.)  Pase  la  hacendosilla. 

No,  ustedes  primero. 

(insinuante.)  ¿Qué  esperamos? 

(Entrando.)  Vaya,  gracias.  (Entra  Elvira,  don  Patri¬ 
cio  y  don  Federico  vánse  por  el  foro,  María  váse  primera 
derecha  ) 


ESCENA  VI 

Julián  y  Elvira.  Esta  deja  el  lío  sobre  una  silla  y  durante 
el  diálogo  va  quitándose  la  mantilla. 


ELVIRA  (Dirigiéndose  á  Julián  en  tono  alegre  y  cariñoso.  )  Como 

trabajas,  pobre  hermano;  pero  el  trabajo  Dios 
le  premia. 

JULIÁN  (  Levantando  los  ojos  del  plano.)  ¡All!  ¿Eres  tú? 

Elvira  Tu  hermanita  en  cuerpo  y  alma. 

Julián  ¿Vienes  cansada? 

Elvira  Lo  que  vengo  es  con  una  ira...  Créete,  que  si 
no  fuera  por  el  qué  dirán  en  el  pueblo  y  porque 
el  bueno  de  don  Patricio  no  me  riñese,  loque 
es  á  ese  jesuíta  falso  de  las  gafas  verdes,  le 
pongo  á  caldo. 
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Vienes  tremenda.  (Riendo.) 

¿A  que  no  sabes  qué  dice  el  tío? 

Cualquier  cosa. 

Pues  anda  diciendo  por  la  villa,  que  tú  eres  un 
chiflado  embaucador,  que  te  comes  el  dinero 
de  la  caja  de  resistencia  obrera ,  y  que  traes  á 
mal  traer  al  pobre  don  Patricio;  que  á  Juan,  le 
utilizas  en  tu  invento  por  egoísmo,  privándole 
de  ganar  un  jornal  en  otra  parte,  y  que  por 
eso  hablas  con  su  hermana,  para  sostener  el 
juego. 

Sabia  cj u e  ei  a  malo,  peí  o  no  tanto.  (Alto.  )  ¿Con 
que  eso  dice?...  ¡infame! 

Si  fuera  eso  sólo... 

¡Aun  más! 

El  gran  tío  calumnia  á  nuestro  padre,  llamán¬ 
dole  iluso  é  inspirado  de  maldades. 

¡Dios  mío!  Ten  mi  lengua  y  mis  manos... 
Idea,  amor,  libertad,  emancipación,  todo,  es 
nada  ante  la  santidad  de  un  padre;  y  por  ellos 
se  lucha,  y  por  ellos  se  muere  si  hay  ofensa,  y 
el  que  insulta  y  ofende  á  un  padre  si  el  hijo  se 
entera,  no  es  bueno  si  enseguida  no  se  venga; 
y  yo,  me  vengaré  de  ese  vampiro.  ¡Vaya  si  me 
vengaré! 

Por  Dios,  Julián. 

Callo,  porque  viene  María  y  no  quiero  que  se 
entere.  ¡Ah,  don  Federico!  ¡Pronto  nos  vere¬ 
mos  las  caras! 

ESCENA  Vil 

Dichos  y  María  primera  derecha. 

(Reparando  en  Elvira.)  ¿^a.de  Vuelta? 

Sí  hijita,  sí.  ¿A  que  no  sabes  lo  que  traigo  en 
este  lío? 

Trabajo. 

Eso,  trabajo.  ¡Qué  vida  esta!  Los  pobres  pedi¬ 
mos  con  ansia  trabajo,  así  como  los  ricos  piden 
placeres. 

Y  que  no  falte. 

Tienes  razón.  Mas  pronto  seremos  ricos  y  en¬ 
tonces. .. 

¡Qué  genio  tienes,  Elvira;  yo  quisiera  ser 
como  tú! 

En  vías  de  un  gran  éxito  mi  hermano,  mí  pa¬ 
dre  contento  y  no  menos  la  persona  con  quien 
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lie  de  unir  mi  suerte.  ¿Por  qué  no  he  de  de¬ 
mostrar  mi  alegría? 

¿Amas  mucho  a  mi  hermano? 

Más  que  tú  al  mío... 

(c  on  dulce  reconvención.  )  ;  Elvira! 

Educada  t'uí  en  un  colegio  particular,  donde 
todas  las  discípulas  eran,  más  que  amigas, 
hermanas;  y  allí,  era  la  franqueza  la  primera 
cosa;  no  como  en  los  conventos,  donde  la  hi¬ 
pocresía  tiene  su  albergue. 

(Picada.)  i  Qué  loca  eres! 

A  tí  no  te  gusta  que  lo  digan,  pero  en  muchos 
de  ellos  se  enseña  más  á  fingir  que  nada,  y  tú 
aún  conservas  tus  resabiyos;  mas  ya  te  ense¬ 
ñarán  un  camino  más  franco,  porque  mi  her¬ 
mano  te  hará  comprender  la  cosas  de  otro 
modo.  Voy  por  agua.  Hasta  ahora,  (sale  Elvira 

segunda  derecha.) 

(Haciendo  señas  á  María.  Esta  se  acerca  y  apoya  los  codes 
sobre  la  mesa  y  mira  al  plano.)  ¿Qué  ves  aquí? 

Muchas  ravas  de  distintos  colores. 

o 

Pues  esas  rayas,  unas  negras,  ¡muy  negras!, 
que  marcó  la  tinta  china,  y  otras  rojas,  que 
señaló  el  carmín,  son  simbólicas.  Las  primeras 
marcan  lo  que  el  estado  de  mi  espíritu  ha  sido 
durante  la  composición  del  aparato;  las  se¬ 
gundas  aseméjanse  á  la  sangre,  flujo  y  reflujo 
de  la  idea,  que  acude  al  cerebro,  como  en  el 
mar  las  olas. 

(Con  vacilación.  )  ¿Confías  en  el  éxito? 

Creo  en  él,  como  tú  en  Dios.  *• 

(Con  duda.)  No  dicen  eso  por  el  pueblo. 

¿Qué  se  cuenta? 

Tantas  cosas... 

Y  tú  crees...  (Aparte.)  Ya  sabe... 

Yo  no  entiendo  de  eso... 

Me  calumnian,  ¿no  es  cierto? 

Tú  te  tienes  la  culpa. 

¿ñor  qué? 

Sí  te  unieras  á  don  Federico  y  al  Conde,  otros 
hubieran  sido  tus  fines  y  los  de  mi  hermano; 
pero  llevado  de  ideas  generosas,  quieres  arre¬ 
glar  el  mundo,  y  tus  enemigos  son  tantos 
como  los  amigos  y  más  poderosos. 

¿Tu  me  quieres? 

Vence,  Julián,  vence. 

(Con  pasión  creciente.)  Cuando  ante  mi  imagina¬ 
ción  caldeada  por  la  idea,  veía  aparecer  como 
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sombras  chinescas,  las  imágenes  de  mi  buen 
padre,  de  tí,  de  Juan  y  de  mi  hermana;  me 
decía:  ¡ten  fe!  que  ellos  velan.  Y  los  engra¬ 
najes  pasaban  de  mi  imaginación  al  papel 
tan  rápidamente,  convertidos  en  vida,  como 
vistas  de  cinematógrafo.  Y  la  sublime  idea 
se  transformaba  en  prosa,  para  convertirse 
en  elemento  de  industria,  que  puede  ser  fuer¬ 
za  y  redima  al  obrero.  Mira  esos  planos;  son 
mis  hijos  que  han  adquirido  fuerza  corpórea. 
Por  ellos  tú  alcanzarás,  conmigo, posición  hon¬ 
rada,  cariño,  veneración...  (contemplándola.) 

¿Y  si  fracasas? 

¿También  tú  dudas? 

Tengo  miedo... 

¿Correrás  mi  suerte? 

¡Ya  lo  creo! 

Entonces,  nada  temo. 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  Juan,  por  el  foro. 

¡Vamos  hombre!  Todos  esperándote  en  la  fá¬ 
brica,  y  tú,  nada,  sin  parecer.  Tu  padre  que 
está  allí  con  mi  tío;  el  secretario  de  nuestra 
junta  con  una  comisión  y  no  se  cuantos  más  , 
todos  aguardan  para  que  les  expliques.  (Recor¬ 
dando.)  También  están  los  directores  de  los  pe¬ 
riódicos  locales,  que  esperan  les  hagas  una 
descripción  de  tu  invento,  pues  quieren  tener 
el  derecho  de  primacía  en  las  noticias,  antes 
que  vengan  hoy  los  periodistas  madrileños  y 
luego  todo  lo  llenen  con  sus  descripciones. 
Conque  ves  pronto. 

Ahora  mismo,  (váse  foro.  Llevando  el  plano.) 

Voy  á  ver.  (sale  segunda  derecha.) 

ESCENA  IX 
Juan,  sólo. 

¡Pero  que  gran  hombrees  Julián!  Le  quiero  y 
le  respeto  tanto  como  le  admiro.  Ruda  ha  sido 
la  lucha,  y  en  él  quieren  cebarse  los  vampiros; 
pero  está  Juan  más  avisado  que  una  ardilla,  y 
en  esta  ocasión  no  les  vale.  ¡Ay,  tío  Federico! 
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Ni  las  patrañas  ni  las  ofertas  dan  resultado  en 
esta  ocasión,  que  Julián  tendrá  quien  le  ayude 
en  todos  los  terrenos,  y  más  en  este.  (Enseñando 
ios  puños.)  Ya  se' donde  tiene  su  madriguera  el 
buitre,  y  todos  los  días  iré  á  arrebatarle  su  eo- 

'  t/ 

midilla.  Ya  veremos  quien  puede  más,  si  el 
astuto  jesuíta  de  hábito  corto  ó  el  honrado  lujo 
del  pueblo.  Hay  que  disimular  para  que  no  se 
entere  mi  tío,  pero  ya  llegará  el  día  de  la  re¬ 
vancha,  y,  ¡está  tan  próximo!  (Miradla  puerta  de¬ 
recha.)  Mas,  aquí  viene  Elvira. 

ESCENA  X 
Elvira  y  J  u  a  n 

¿Tú  aquí  otra  vez? 

La  soga  tras  el  caldero,  (coge  el  lío.) 

¿Te  vas  á  ir  pronto? 

¿Qué  quieres  que  haga? 

Sentarte  y  trabajar  mientras  conversamos. 
(Deja  ei  lío.)  Me  tienes  muy  enojada.  Ayer  sin 
venir  á  casa,  y  hoy  sin  buscar  pretexto  para 
hablarme. 

Perdona,  Elvira;  más  el  trabajo  de  tu  herma¬ 
no  absorbe  todo  mi  pensamiento.  ¡Ciframos  en 
él  tantas  esperanzas!  Y  no  todo  es  virtud,  que 
también  hay  su  parte  de  egoísmo,  (con  cariño. 
La  hace  señas  .)  Figúrete  por  un  momento  que 
el  triunfo  es  decisivo,  y  que  lo  será,  no  lo 
dudes. 

¡Dios  lo  quiera. 

Pues  bien,  montados  los  talleres  en  grande  es¬ 
cala,  yo  seré  el  jefe  de  ellos.  Haremos  una  fá¬ 
brica  á  la  moderna.  Parte  de  un  ala  la  emplea¬ 
remos  el  interventor  y  su  lugarteniente  con 
sus  respectivas  familias.  (Riendo.) 

(Con  mucha  curiosidad.)  ¿De  veras? 

Los  obreros,  nuestros  hermanos,  habitarán  la 
otra,  v  el  ala  central,  será  la  de  5tinada  á  talle- 
res  Y  cuando  aquellas  dos  parejas  de  seres 
felices  hayan  dado  el  oprimo  fruto  de  un  gran 
amor/y  los  pequeños  rapazuelos  jueguen  al 
lado  del  abuelo  Pedro  y  del  padre  Patricio, 
veladores  constantes  de  sus  juegos  infantiles, 
entonces  podremos  decir  que  Dios  da  al  obre¬ 
ro  cuanto  se  merece  cuando  es  bueno. 

¿Te  lias  vuelto  poeta? 


t 


—  20 


Juan 

Elvira 


Juan 

Elvira 

Juan 

Elvira 

Juan 


Elvira 

Juan 


Elvira 

Julián 


Elvira 

Juan 


Es  que  al  lado  de  Julián  se  aprende  mucho. 

Si  tu  hermana  pensara  como  nosotros;  pero 
yo  no  sé  que  la  pasa  que  cuanto  más  aumenta 
el  entusiasmo,  ella  desmaya.  Todo  se  la  vuel¬ 
ven  misterios,  está  tan  triste...  Ahora  la  acabo 
de  encontrar  llorando. 

¡Dios  quiera  que  si  yo  me  pongo,  no  tendre¬ 
mos  la  ñesta  en  paz. 

Será  la  emoción.  El  paso  que  va  á  dar  Julián 
es  tan  decisivo... 

Ella  tendrá  bueno  ó  mal  ceño,  pero  que  el  de 
las  gafas  anda  en  el  juego  no  me  cabe  duda. 

(Tratando  de  disimular.)  Aprensión. 

Elvira,  nuestro  cariño  sin  límites  no  nos  per¬ 
mite  tener  secretos.  Nacidos  el  uno  para  el 
otro,  juntos  saldremos  de  esta  vida,  porque 
así  lo  quiso  el  destino;  por  eso,  yo  he  de  de¬ 
cirte  que  en  mi  hermana  no  es  oro  todo  lo 
que  reluce,  ni  es  tan  libre  como  parece,  (con 

cariño.) 

(Sorprendida.)  ¿Qué  dices? 

Ayer,  preocupado,  queriendo  aspirar  el  fresco 
de  la  mañana,  me  levanté  en  silencio  y  hallé 
sobre  la  mesa  del  comedor  un  escapulario  y 
una  carta  que  había  dejado  María  olvidados  al 
ir  á  acostarse.  Yo  creí  que  la  carta  sería  de 
Julián,  y  (Riendo.)  como  ya  sabe  uno  lo  que  un 
hombre  puede  decir  poco  más  ó  menos  á  la 
mujer  que  quiere,  falté  al  secreto  de  la  corres¬ 
pondencia  íntima;  quise  leer  y  procedí  á  des¬ 
doblar  la  carta... 

¡Curiosón! 

Lo  primero  que  se  presentó  á  mis  ojos,  fué 
una  cruz  y  me  dije,  detrás  de  la  cruz  el  diablo; 
porque  esta  no  la  hizo  Julián.  La  carta  estaba 
escrita  en  tinta  azul  en  caracteres  muy  chi¬ 
quitos,  y,  ¿de  quien  dirás  que  era? 

( Con  más  curiosidad.)  No  SÓJ  habla. 

De  Sor  Teresa,  la  Priora  del  Sagrado  Cora¬ 
zón,  de  Madrid.  En  ella  le  dice  á  María  entre 
otros  consejos  que  me  callo,  que  ya  sabría  cual 
era  el  cumplimiento  que  la  compañía  tenia 
impuesto  á  una  hermana,  y  subrayaba  las  pa¬ 
labras;  que  el  buen  hermano  Federico  la  tenía 
siempre  impuesta,  de  cuanto  había  de  practi¬ 
caren  bien  de  la  comunidad,  y  que  en  ella  con¬ 
liaba  para  amansar  á  los  dos  apóstatas',  así  ' 
como  suena,  poniendo  á  prueba  su  inteligen  - 
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cía,  conforme  á  las  instrucciones  de  Don  Fe¬ 
derico,  pues  al  fin  María  era  el  núm.  3.023  de 
las  hermanas. 

(Con  pena.)  ¡  Pobre  María! 

Y  no  para  ahí  la  cosa,  pues  cogí  el  escápula 
rio,  y  al  verle  tan  abultado,  supuse  si  ten¬ 
dría  algún  escondite  con  billetes  del  Banco: 
abrile  por  ver  si  alguna  vez  se  equivocaba 
esta  gente,  del  centro  saqué  un  papel  muy 
bonito  con  una  orla  y  un  número  en  tinta  roja, 
el  famoso  3.023.  Después,  á  vuelta  de  varios 
latinajos  llamaba  á  María  hermana,  confor¬ 
me  las  constituciones  de  la  orden...  (p  ausa.) 

¿Y  que  era  eso? 

Una  carta  de  Hermandad  que  ata  á  María  al 
carro  de  esos  papás  negros.  Mas  no  conviene 
que  Julián  se  entere,  ni  mi  tío,  porque  en  estos 
momentos,  para  tu  hermano  sería  amargar  su 
ventura,  y  quien  sabe  si  la  cosa  tendrá  reme¬ 
dio  aún. 

¿Qué  hacer? 

Nosotros  á  observar,  y  ¡ay  del  bribón  del 
hermano  Federico  si  la  cosa  se  complica! 
María  viene. 

Tú  de  aquí  en  adelante  vigila  á  mi  hermana, 
que  yo  me  encargo  del  viejo  de  las  antipa¬ 
rras... 


ESCENA  XI 
Dichos  y  María 
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Así  me  gustan  las  niñas,  así,  mano  sobre 
mano. 

Que  queréis  que  hiciéramos,  ¿rezar? 

Hubiera  sido  una  buena  obra. 

Eso  se  queda  para  gazmoñas  é  hipócritas.  Yo 
sólo  quiero  rezar  en  el  altar  de  mi  devoción, 
adorar  á  mi  virgen,  (señalando  á  Elvira.  A  María.} 

No  te  pongas  colorada,  que  eso  ya  lo  sabes 
hace  tiempo. 

Que  cosas  dices. 

Calla,  loco  de  atar. 

Los  locos  y  los  niños...  (pausa,  a  Elvira.)  Tuya 
sabes  que  yo  cuanto  siento  lo  digo  sin  embajes, 
si  peta,  peta,  y  si  no  lo  mismo;  pero  en  mis  pa¬ 
labras  resplandece  la  verdad  y  no  oculto  la 
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mentira  para  hacer  perjuicio  al  prójimo/Soy 
obrero. 

Sentencioso  estás.  (Aparte  )  Si  el  supiera. 

Vaya,  vaya,  cada  mochuelo  á  su  olivo.  Hijos,, 
con  tantas  nuevas  no  hace  una  nada;  yo  estoy 
más  nerviosa...  ¡Arriesgo  tanto  en  el  triunfa 
de  mi  hermano!  Conque  á  casita  y  hasta  luego. 
He  madrugado  tanto  que  quiero  descansar  un 
rato. 

(Cogiendo  el  lío  y  saliendo  por  el  foro.  A  Juan.)  Que  no 
te  retardes.  (Juan  la  hace  signos  afirmativos.  Váse  foro- 
izquierda.  Juan  primera  lateral  derecha.) 

ESCENA  XII 
María  y  Don  Federico 


A  trabajar,  así  mataremos  la  pena  que  me- 
embarga. 

(Por  el  foro  derecha  con  un  papel  en  la  mano.)  A  la  paz. 

de  Dios,  hermosa  niña. 

(Aparte.)  ¡  Dios  me  valga  y  la  Virgen  de  la  Pa¬ 
loma!  (p  ausa.  )  ¿Qué  trae  usted? 

Muchas  COSas  santas,  (va  ensenando  las  ofertas  según 
indique  la  acción.)  Medalhtas  de  la  \  írgen  de 
Belem.  Unas  medallas  del  Sagrado  Corazón 
para  que  siempre  le  tengas  presente  en  Ios- 
trances  amargos  de  la  vida,  que  te  sacará  ade¬ 
lante,  ¿me  entiendes? 

(Aparte.)  ¡Piedad  Señor! 

Un  rosario,  hechas  sus  cuentas  con  trozos  de 
raíces  por  las  hermanas  de  San  Pablo,  y  por 
último,  lo  que  más  te  va  á  agradar;  un  esca¬ 
pulario  preparado  en  la  forma  que  tu  sabes. 
Yo  no  lo  he  mirado;  pero  según  la  madre, 
contiene  muy  sabias  instrucciones.  ¿Te  ente¬ 
ras  niña,  te  enteras?  No  luches,  que  vale  más 
la  conversación  del  alma,  que  todos  los  amo¬ 
res  terrenales.  Nada  hay  tan  grande  como  el 
Sagrado  Corazón  de  Jesús,  y  en  servirle  y  ado¬ 
rarle  estriva  toda  la  felicidad  en  la  una  y  en 

la  Otra  vida.  (Pausa.  Reparando  en  María  que  cose  sin 
levantar  los  ojos  del  suelo)  (con  enfado.)  Nilia,  niña,  quC 

no  me  gustan  esas  distraciones;  ó,  amor  de 
Dios  ó  amor  terrenal,  ahora  tú  verás,  (c  on  mu¬ 
cha  hipocresía.) 

(Aparte.)  Cómo  desatar... 
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¿Recuerdas  los  votos? 

Sí,  hermano  Federico,  sí. 

Pláceme  que  recuerdes  en  privado  quien  soy 
yo,  ¿cuánto  tiempo  hace  que  nos  conocemos"? 
te  acuerdas  cuando  por  mandato  de  tu  tío  iba 
á  preguntar  por  tí  al  convento?  ¡Cómo  varían 
los  tiempos!  Entonces  eras  una  palomilla  ino¬ 
cente  que  sólo  veías  la  verdad  en  las  doctrinas 
de  aquella  casa,  y  ahora  te  has  puesto  más 
apegada  al  mundo... 

¿Yo?  (Tratando  de  disimular.) 

Sí.  No  me  lo  niegues;  y  lo  peor  es,  que  oyes 
malas  doctrinas  del  dislocado  de  tu  hermano 
Juan  y  el  gran  revolucionario  de  tu  novio,  y 
llegaría  día,  que  si  no  fuera  por  mí,  perderían 
ese  coranzoncito  de  paloma  sin  hiel. 

(Aparte.)  ¡Tú  si  que  la  tienes! 

¡Pacho!  (Como  recordando.)  Se  me  olvidaba  de¬ 
cirte  una  cosa. 

¿Qué  es  ello? 

Los  enemigos  de  la  religión,  esos  picarotes 
que  capitanea  tu  hermano  y  apadrina  Julián, 
se  preparan  á  hacer  á  éste  una  manifestación 
si  sale  bien  del  trance  en  que  está  metido,  y 
como  dicen  que  si  yo  he  hablado  ó  no  he  ha¬ 
blado,  y  no  se  cuantas  zarandajas,  tengo 
entendido  que  preparan  la  murga  liberal  para 
cantarme  el  trágala. 

¿Mi  hermano?  ¿Julián?  Serán  cosas  del  pueblo. 
Ya  les  daría  yo...  pero  en  estos  tiempos  hay 
que  tener  paciencia  y  mala  intención,  porque 
sino  todo  se  vuelven  alborotos  de  los  herejes, 
irreligiosos... 

(Mirando  al  relicario.)  Estoy  impaciente... 
Palomita  de  Nazaret  (se  levanta.)  queda  con 
Dios,  ya  estás  bien  instruida.  Haber  si  cum¬ 
ples  mis  encarguitos,  y  no  te  olvides  de  los 
consejos  que  te  dan  aquellas  pobrecitas  tórto¬ 
las  del  Sagrado  Corazón.  Me  voy,  no  sea  que 
vengan  tus  parientes  y  la  emprendan  conmi¬ 
go,  que  estos  días  están  más  provocadorcillos. 
¡Ay!  Las  ñores  tienen  sus  gusanos  que  las 
roen  y  malogran  muchas  veces,  mas  también 
la  inteligencia  tiene  los  suyos  que  anulan  todo 
fruto  cuando  no  conviene.  (Reparando  en  María-) 
No  me  hace  caso,  parece  atrofiada;  pero  ya  la 
queda  ahí  el  revulsivo,  (váse  foro.) 
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ESCENA  XIII 

María,  que  á  poco  de  desaparecer  don  Federico  mira  ai 
jardín,  cierra  la  puerta  del  foro,  observa  el  cuarto  donde 
se  supone  duerme  Julián,  cierra  la  puerta  y  vuelve  al 
proscenio;  recoge  de  encima  de  la  mesa,  en  el  momento 
oportuno,  el  escapulario;  saca  de  él  una  carta  y  lee  cuan¬ 
do  requiera  la  acción. 

MaRÍA  ¡Sola!  ¡Gracias  á  Dios!  (Rompe  en  llanto  permane¬ 

ciendo  así  un  rato.)  Educación,  has  sido  para  mí  lo 
contrario  que  para  todo  el  género  humano; 
con  los  primeros  pasos  até  á  mi  cuello  el  dogal 
que  me  ahoga.  Sin  padres  en  los  primeros  al¬ 
bores  de  mi  vida,  siendo  mi  hermano  Juan 
aún  inútil  para  el  trabajo,  luimos  recogidos 
por  mi  santo  tío,  que  se  impuso  con  nosotros 
una  carga  altamente  gravosa;  pues  que  lleva¬ 
do  de  sus  hermosas  ideas  evangélicas,  el  poco 
pie  de  altar  que  produce  la  parroquia  va  á  pa¬ 
rar  á  manos  de  los  necesitados,  y  la  asignación 
de  la  misma  es  tan  corta  que,  gracias  á  que  á 
mi  buen  hermano  no  le  falta  trabajo,  podemos 
conllevar  las  miserias  humanas.  Y  yo  quiero 
ser  libre;  ¡sí!,  libre  como  ave  que  saluda  á  la 
alborada;  deseo  ser  la  mujer  de  un  rico  in¬ 
ventor  ó  de  un  modesto  obrero;  pero  no  quie¬ 
ro  que  personas  que  debieron  cuidar  de  mi 
educación,  valiéndose  de  que  era  una  niña 
inconsciente,  mataron  mi  corazón.  Crecí 
entre  incienso,  cánticos  y  rezos  y  encerrada 
cual  nace  la  ñor  de  estufa.  Oía  hablar  de 
amores  santos  que  purificaban  el  alma  y  la 
elevaban  al  cielo.  Inesperta  joven,  no  creí  que 
hubiera  un  amor  más  grande  que  el  del  Cru¬ 
cificado  y  el  claustro;  pero  así  como  la  flor 
al  trasladarla  al  jardín  en  época  oportuna, 
al  recibir  el  purificador  rocío,  abre  su  co¬ 
rola  á  un  impulso  amoroso  y  embalsama  el 
ambiente  brotando  de  su  ser  aromas  y  colores, 
así  yo  al  salir  del  claustro  divisé  una  nueva 
vida  y  un  amor  más  verdad  á  lo  sagrado  y  á  lo 
humano.  Santidad  es  el  amor;  santo  es  el  ho¬ 
gar;  santa  la  familia;  en  el  mundo  se  puede 
hacer  mucho  bien.  Mas  cuando  quiero  amar, 
quiero  vivir  y  ser  buena,  tengo  el  dogal  que 
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me  une  á  la  odiosa  Compañía.  ¡Sí!  Ese  esca¬ 
pulario  me  recuerda  mi  perdida  libertad. 
(Con  miedo.)  ¿Qué  contendrá?  (La  coge.  )  Veamos. 
(Abre  el  secreto,  saca  una  carta  y  lee.)  Frases  Cariño¬ 
sas.  (Lee  con  disgusto.)  Pasemos  por  alto...  ¡A.h! 
María:  sabemos  que  Julián  está  en  vías  de 
triunfo,  que  puede  ser  el  sostén  de  infinitos 
obreros,  y  no  dudamos  que  será  reducido  por 
tí  á  ser  un  instrumento  dócil...  ó  que  pierda 
tu  amor...  ¡Qué  orden!  Yo  no  consentiré. 
¡Malvados!  (Con  desaliento.)  Son  muy  malos. 
Tengo  miedo...  (Con  valor.)  ¡Tengo  también 
quien  me  defienda!  ¡Fuerza  por  fuerza!  Calla¬ 
ré  hasta  el  último;  mas  digna  y  muerta  ó  de 
Julián,  pero  no  malvada. 

ESCENA  XIV 

María,  D.  Patricio  y  Sr.  Pedro 

Vamos,  señor  Pedro;  hoy  se  rejuvenece  usted 
veinte  años. 

Calla,  el  señor  Pedro  con  mi  tío;  (Aparte.)  disi¬ 
mulemos.  Cuanto  bueno.  (Se  dirige  al  señor  Pedro, 
éste  entra  y  saluda,  María  le  hace  sentar.) 

Buena  falta  me  hacía;  qué  jaleo  en  aquella 
casita...  Cuanto  viva  á  Julián;  no  creí  que  te¬ 
nía  tan  buenos  amigos  mi  hijo;  pero  á  fe  que 
el  pueblo  entero  toma  parte  en  mi  dicha,  (a 
María.)  Ven  acá,  mocita.  Dichosa  tú,  tan  hermo¬ 
sa  y  tan  querida  de  propios  y  extraños  y 
amada  del  hombre  más  bueno,  más  liberal  v 
más  noble,  cual  no  hubo  otro  alguno. 

Dejó  usted  el  mejor  abjetivo  en  el  tintero. 
¿Cuál? 

Y  del  más  sabio. 

(a  María.)  Estarás  orgullosa  de  mi  hijo,  ¿verdad? 
Por  qué  no  estarlo... 

¡Qué  parejita  váis  á  hacer!  Antes  de  exhalar 
el  último  suspiro,  me  llevaré  al  sepulcro  el 
único  consuelo  que  en  lo  humano  cabe;  haber 
sido  buen  hijo,  buen  esposo  y  dejar  un  ser  útil 
á  sus  semejantes,  cual  es  mi  hijo.  Triunfe 
Julián  y  vosotros,  unios,  y  ya  nada,  ninguna 
misión  tengo  que  cumplir  en  el  mundo. 
(Riendo.)  Sí;  que  el  viejo  tronco  se  complazca  en 
verse  cubierto  de  ramas  que  le  den  sombra. 
Ya  me  parece  ver  á  tu  noble  tío  revestido  con 
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la  mejor  alba  y  la  casulla  de  tisú,  dispuesto  á 
uniros  en  eterno  lazo. 

Qué  hombres  más  buenos...  Esto  contorta  y 
consuela.  Ni  más  ni  menos  que  D.  Federico. 
Yaya,  María,  ves  preparando  un  refresquito, 
que  pronto  ha  de  venir  Julián  con  sus  amigos 
para  salir  de  aquí  á  buscar  la  corona  de  lau¬ 
rel  ó  la  palma  del  martirio. 

(Con  terror.)  ¿Triunfante  ó  derrotado? 

Triunfante  y  por  completo;  porque  las  prue¬ 
bas  serán  concluyentes.  C 
¿Quién  sabe? 

¿Tienes  miedo? 

tal  vez...  Hay  sé  res  tan  egoístas  (con  mucha  jn- 

tención. ) 

Quién  hace  caso  de  espantajos  (a  María.)  Niña, 

á  preparar ,  á  preparar.  (Aparece  Elvira  por  el  fondo.) 

ESCENA  XV 
Dichos  v  Elvira 

ti 

Descansando  ¿eh?  (a|1os  dos.) 

En  espera... 

(üsjando  un  pañuelo  de  flecos  sobre  una  silla.)  ¡Qué  dial 

Estoy  tan  nerviosa  que  me  es  imposible  tra¬ 
bajar.  Cada  minuto  en  casa  se  me  hacía  un 
siglo.  Vamos,  no  vuelvo  á  coger  la  labor  ín¬ 
terin  esté  mi  espíritu  intranquilo.  Así  que  to¬ 
do  lo  he  dejado  en  casa  manga  por  hombro  y 
he  vuelto  aquí,  atraída  como  por  un  imán. 
Bien  hecho.  Las  dichas  y  las  desventuras  me¬ 
jor  se  pasan  juntos. 

Vamos,  Elvira, 

Empecemos.  (María  saca  manteles  de  la  parte  baja  del 
aparador  y  Elvira  ios  extiende  en  la  mesa  de  frente  á  la  de 
Julián,  donde  hemos  visto  trabajar  á  éste.  Luego,  del  cuerpo 
alto  del  aparador  va  sacando  copas  y  jarras.) 

¡Vaya  un  par  de  niñas! 

Ni  con  el  Potosí  se  pagaría  su  gracia  y  su 
gentileza. 

Que  lo  va  á  saber  quien  puede  enojarse. 

(A  D.  Patricio .) 

Son  gente  que  no  se  enfada. 

¿Habráse  Visto?  (Examinando  la  mesa.)  que  vengan 

cuando  quieran,  que  ya  no  nos  cojen  despre¬ 
venidas. 

Pues  oye,  á  propósito.  ^Indicando  la  calle.) 

¿Quién  grita?  (Se  oyen  vivas.) 
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Son  gritos  muy  simpáticos. 

Pero  ¿qué  es  ello? 

¿No  oyes?  ¡Viva  Julián!  (Elvira  ai  foro 
El  pueblo  entero  le  acompaña. 

María,  llama  á  Juan. 

(Restregándose  los  ojos  como  de  haber  dormido.) 


mirando  ) 


No  ha¬ 


cen  falta  mensajeros! 

También  eso  va  contigo. 

Todo  con  Julián. 

Sal  á  recibirlos.  (Julián  habrá  avanzado  hasta  la  puer¬ 
ta  del  foro,  donde  está  María.  De  la  parte  de  la  calle  prime¬ 
ro  se  perciben  vivas  muy  lejanos,  luego  más  cerca,  se  irán 
oyendo  los  vivas  á  Julián,  también  se  oye  música  que  to¬ 
cará  un  número  patriótico  .  Poco  después  aparece  Julián 
rodeado  de  un  grupo  de  obreros.  Detrás,  grupo  de  periodis¬ 
tas.  La  disposición  en  los  grupos  en  la  escena  que  sigue,  es 
el  siguiente:  Julián,  en  medio  de  los  viejos;  á  la  derecha, 
Elvira  y  Julián.  Grupo  de  periodistas,  en  el  espacio  que  me¬ 
dia  entre  los  obreros  y  el  formado  por  Julián.) 


ESCENA  XVI 
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Dichos,  Julián,  Periodistas  y  obreros 
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Gracias,  señores,  gracias.  Ni  merezco  tanto, 
ni  es  tan  grande  la  cosa. 

¡Primorosa! 

Hermoso1  y  redentor  es  el  invento;  un  prodi¬ 
gio;  una  maravilla 

\  en  acá,  Juan  .  ^Presentándole  á  los  periodistas.) 

Mi  socio. 

¡Estás  loco! 

Y  ¿por  qué? 

Pues  ¿qué  he  hecho? 

Tanto  como  yo.  No  he  visto  un.  obrero  más 
inteligente  ni  más  entusiasta. 

Déjame  de  elogios. 

¿Quiere  darnos  datos? 

No;  es  mejor  después  de  las  pruebas. 

Para  usted,  es  lo  mismo;  para  nosotros,  ga¬ 
namos  tiempo. 

Explica,  Julián. 

Llevado  de  mi  idea,  quise  hacer  algo  de  más 
potencia  y  menos  gastos  que  el  Derosne,  que 
es  el  aparato  más  perfecto  en  este  ramo  de  la 
industria.  Así  como  todo  en  la  vida  primero 
es  germen,  luego  ñor,  después  capullo,  y  más 
tarde  rico  y  sabroso  fruto,  por  las  mismas 


Elvira 


Period.  l.° 
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Todos 


transformaciones  lia  pasado  mi  invento.  Se¬ 
ñores,  éstas  luchas  del  genio  siempre  están 
en  contraposición  con  las  fuerzas  del  que  las 
practica;  debiera  ser  rico  todo  el  qué  empie¬ 
za  un  trabajo. 

Creo  con  toda  mi  alma  que  si  Edisson  no  hu¬ 
biera  tenido  dinero,  sería  á  estas  horas  un 
hombre  tan  vulgar  como  el  que  más. 

Prosiga . 

Sin  capital,  en  relación  á  la  importancia  de  lo>> 
gastos  que  mi  aparato  requería,  he  luchado 
con  mi  genio  y  mi  pobreza;  y  gracias  al  bue¬ 
no  de  don  Patricio,  que  quitando  á  estos  po¬ 
bres  amigos  la  mitad  del  pan  de  cada  día,  y 
ayudado  por  Juan,  he  podido  llegar  á  este  día 
tan  suspirado  por  mí.  Sólo  me  resta  decir 

(Con  valentía  y  fijándose  en  Federico),  que  Cuanto  es 

el  aparato  es  mío,  y  muy  mío;  que  yo  no  robo 
á  nadie,  según  costumbre  de  los  modernos 
vampiros .  Con  la  fe  de  la  idea  inventé;  con  la 
resignación  del  mártir  espero  el  fallo  de  la 
opíón  pública.  Amor,  amistad,  poder,  todo  lo 
he  arriesgado  en  este  aparato;  si  no  triunfo, 
seré  un  loco,  según  el  mundo  juzgó  ya;  mas 
si  triunfo,  el  amor  y  la  amistad  para  mí;  el 
bienestar  para  mis  compañeros  de  trabajo. 
¡Bravo,  Julián,  Bravo! 


ESCENA  XVII 


Dichos.  El  Conde  de  Carrión  y  D.  Federico.— Estos. apa¬ 
recen  en  la  puerta  del  foro  izquierda. 
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Con  permiso. 

(Adelantándose.)  Es  de  usted  esta  casa. 

Gracias... 

¡Callemos!  Hay  que  usar  de  prudencia.  Tomen 

asiento.  (Toman  asiento  los  dos  á  la  derecha  del,  foro, 
frente  á  la  mesa  de  Julián)» 

¿A  qué  obedecían  esos  bravos  que  se  oían,  y 
que  han  cesado  en  el  momento  de  entrar  nos¬ 
otros? 

Julián  explicaba...  (a  Julián.)  Continúe. 

Sí,  sí. 

Pronto  han  de  ver  las  pruebas  de  ese  aparato, 
hecho  con  mil  trabajos;  quemando  hasta  el 
último  cartucho.  Terminado  el  invento,  por 
ahí  acabó  la  lucha;  pero  empieza  una  nueva. 
¿Porqué? 
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Ahora  á  suplicar,  de  puerta  en  puerta,  capital 
para  la  construcción  en  grande  escala.  Y  gra¬ 
cias  á  que  encuentre  españoles  decididos  y 
no  tenga  que  entregarme  en  manos  extran¬ 
jeras. 

Señores;  por  medios  que  no  lie  de  decir  he 
conocido,  paso  á  paso,  todas  las  vicisitudes  por¬ 
que,  esta  honrada  familia  ha  pasado.  { Con  falsa 
modestia-  )  Dispongo  de  cuantiosos  bienes.  La 
fábrica,  la  pertenencia  de  su  fuerza  motriz, 
todo  es  mío.  Cuanto  tengo  está  á  la  disposición 
de  Julián,  llenadas  las  formalidades  consi¬ 
guientes.  (Mirando  con  mucha  atención  á  don  Federic  )• 
(Menos  María,  que  observa  con  mucha  atención.  1  ¡  Viva 

el  conde  de  Carrión! 

(Con  recelo.)  Luego  me  propone... 
Sincillamente,  asociarnos.  He  aquí  las  con¬ 
diciones. 

(Lee  para  sí  enmedio  del  mayor  silencio,  y  después  devuelve 
el  pliego  al  conde.)  Acepto.  Firme  Usted.  (Al  conde.) 

No.  usted  primero. 

Coge  la  pluma  para  firmar.  (En  este  momento  Ma¬ 
ría  se  adelanta. ) 

Julián,  tu  no  firmas  eso. 

(Sorprendido.)  ¿PorqUC? 

Porque  ni  tu  puedes  ser  esclavo,  ni  tus  ami¬ 
gos  tampoco. 

(Acercándose  á  María  y  hablando  bajo  en  tono  amenazador.) 

Antes  la  muerte.  Se  me  ha  alhagado  para 
que  fueras  á  caer  en  una  emboscada.  Yo  me 
he  negado.  Después,  amenazas  de  ruina;  ¡qué 
se  >o!  Todo  es  obra  de  don  Federico  y  sus  se¬ 
cuaces;  el  conde  es  un  dócil  instrumento,  como 
lo  he  sido  yo  hasta  hace  poco. 

¿Una  infamia  más? 

Yo  no  he  sabido  lo  que  era  mundo  hasta  que 
me  lo  has  hecho  comprender.  Ahora  que  se 
ciernen  sobre  nuestras  cabezas  males  sin  cuen¬ 
to.  La  que  fué  esclava  de  falsos  cristianos, 
busca  refugio  en  la  familia  obrera.  (María  pasa 

del  grupo  formado  por  D.  Federico  y  el  Conde  al  en  que  es 
tán  los  obreros  y  Julián,  y  queda  apoyada  en  éste  buscand 
amparo. 

Mi  intención... 

¿Con  que  al  acto  de  nobleza  era  una  infame 
red  que  se  nos  tendía?  ¡Salga  usted  de  aquí, 

mal  noble.  (Julián  se  a'cerca  á  donde  está  don  Federico, 
que  procura  ocultarse- )  Y  usted  no  se  prepare,  que 
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por  esta  vez  si  que  se  quedó  sin  presa.  ¡Salga 
usted  también! 

(Con  tono  arrogante.  )  Separación  de  campos. 
Hemos  acabado  de  conocernos. 

¡Ya  volveremos! 

Cuando  quieran.  Estamos  en  el  siglo  de  las  lu¬ 
chas.  ¡Obreros  de  la  inteligencia,  obreros  ma¬ 
nuales,  á  mi  lado!  A  defenderse  de  los  explo¬ 
tadores  del  antiguo  régimen.  Por  esta  vez,  el 
fruto  de  un  trabajo  honrado  no  será  sangre 
que  absorvan  los  vampiros,  (d.  Federico  y  el  con¬ 
de  por  el  foro.  Cabizbajo,  Julián,  los  contempla  sonrientes. 
Cuadro. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 

TELON 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA 

María  y  Elvira,  preparan  la  mesa,  y  haciendo  lo  que  in¬ 
dique  el  diálogo,  van  alcanzando  objetos  del  aparador. 

Elvira  ¡Qué  jaleo!  Hoy  la  casa  por  la  ventana. 

MARÍA  Vengan  las  copas.  (Alcanza  la  licorera.) 

Elvira  ¡Bendito  Dios!  Tras  de  la  tempestad  viene  la 
calma,  (a  María.)  Anímate,  que  ya  es  hora  que 
desarrugues  ese  ceño:  ya  volaron  los  cuervos 

■j  't¡ 

á  su  refugio. 

María  Ya  volverán. 

Elvira  Poco  acontecido  que  iba  el  rey  de  la  banda  sin 
presa.  , 

María  (Sentenciosa.)  Aún  no  es  tarde. 

Elvira  Pasado  el  miedo  de  la  primera  impresión, 

causada  ante  la  actitud  de  tu  tío,  mi  hermano 
y  Juliáa,  ¿á  que  no  sabes  lo  que  me  hacía  reir 
en  mi  fuero  interno? 

María  ¿El  mieditis  del  Conde? 

Elvira  No,  hija,  no;  el  miedo  de  la  pantera  ante  el 
domador.  (Riendo.)  ¿No  te  has  fijado  en  los  cir¬ 
cos,  en  aquellos  feroces  felinos  que  en  jaula  de 
fuertes  hierros  tiene  aprisionados  el  domador. 
Sus  rugidos  imponen  pavor  en  el  ánimo  más 
sereno;  mas  de  pronto  él,  penetra  en  la  jaula, 
y  el  rey  del  bosque,  el  chacal  y  la  hiena  tiem¬ 
blan  ante  la  mirada  del  sereno  dominador. 

María  Chica,  te  inspiras.  (Riendo.) 

Elvira  Pues,  don  Federico,  acosado  por  la  actitud  de 
tu  tío,  la  arrogante  mirada  de  Julián  y  la  pre¬ 
paración  de  tu  hermano  á  demostrar  sus  razo¬ 
namientos  contundentes,  (Haciendo  ademán  de  pe¬ 
gar.)  temblaba  como  tímida  gacela;  y  al  quitar¬ 
se  los  anteojos  para  limpiarlos,  vi  rodar  por 
sus  enjutas  mejillas  dos  lágrimas,  engendra¬ 
das  por  el  miedo  y  la  ira.  (Riendo.) 
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Juan 


Ríe-,  ríe;  que  tal  vez  pronto  nos  hagan  llorar. 
Tu  has  comparado  á  don  Federico  con  la  fiera 
que  tiembla  ante  el  látigo  del  domador;  pero 
yo  te  digo,  que  todos  los  de  su  calaña  tienen 
la  mansedumbre  de  las  corrientes  de  los  ríos: 
serena  la  superficie,  traidores  los  pozos  donde 
tienen  su  fin. 

No  hay  miedo  /  Estas  plazas,  tienen  muy 
nobles  y  bravos  defensores.  No  velemos  la 
alegría  de  esta  cosa  que,  sino  unas  Agustinas 
de  Aragón  como  la  historia  que  aprendí  decía, 
somos  personas  honradas  para  esperarlo  todo 
en  la  justicia  de  las  causas  santas. 

Vaya,  ya  está  todo  dispuesto,  «iuando  quieran 
que  vengan  los  convidados. 

Qué  muchachos  más  simpáticos  esos  periodis¬ 
tas  madrileños.  Te  aseguro  que  en  nuestro 
modesto  almuerzo  no  han  de  hallar  numerosos 
platos  de  nombres  raros  y  condimentos  exóti¬ 
cos;  pero  sí  encontrarán  en  la  casa  del  obrero 
menos  etiqueta,  más  franca  hospitalidad  y  más 
verdad  en  todo,  que  en  la  casa  de  los  ricos. 
¡Presumida! 

Al  sentarse  á  la  mesa  yo  les  diré:  hay  que  dis 
pensar  eaballeritos.  Si  el  menú  no  satisface 
¡paciencia!  El  pan  que  se  sirve  fué  comprado 
con  el  fruto  de  un  trabajo  honrado  adquirido 
en  noble  lucha,  como  también  la  adquieren 
los  obreros  do  la  inteligencia,  un  poco  amargo 
pero  muy  sabroso.  Y  las  salsas  están  condimen¬ 
tadas  por  manos  de  obreras,  con  tanta  sal  como 
las  de  cualquier  dama  encopetada.  El  obrero 
ofrece  cuanto  tiene  en  su  hogar;  pero  á  cam¬ 
bio  no  pide  nada,  sino  franqueza,  (con  mucha 
intención.  )  No  quiere  adulación.  Si  el  invento  de 
Julián  no  vale,  conmiseración;  si  es  bueno,  jus¬ 
ticia;  que  aquí  no  se  trata  de  ningún  negocio 
de  grandes  millonarios  ni  esos  truts,  como 
ahora  se  dice;  y  Antonio  Viergol,  Pepe  Cruz, 
Labra;  Maestre,  Tesifonte  y  sus  buenos  com¬ 
pañeros  aplaudirán  mi  sobra  de  franqueza. 

Y  de  atrevimiento. 

ESCENA  II 

Dichos  y  Juan,  por  el  foro. 

(Entra  tirando  la  gorra  al  alto.  )  ¡Chicas!  ¡Chicas; 

Triunfo  en  toda  la  línea!  Vengo  por  vosotras 
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(a  Elvira.)  Ve  tú  á  la  fábrica  á  presenciar  el 
triunfo  de  tus  hermanos)  que  yo  no  puedo. 

(Con  interés.  )  ¿Qué  dicen  los  periodistas? 

El  entusiasmo  es  grande;  uno  toma  notas  apo¬ 
yado  en  alguna  pieza  de  la  máquina;  otro  es¬ 
cribe  sirviéndole  las  rodillas  de  mesa;  aquél 
pregunta;  éste  inquiere,  y  todos,  sin  darse  pun¬ 
to  de  reposo,  alaban  al  inventor  y  elogian  el 
talento  y  la  constancia  de  Julián.  El  más  entu¬ 
siasta  es  ese  pequeñito  de  El  Liberal,  enemi¬ 
go  acérrimo  de  esa  secta.  Ni  su  pluma  cesa  de 
escribir  ni  su  lengua  de  perorar. 

¡Debe  ser  más  listo! 

Si  con  la  fuerza  que  tienen  esos  hombres  que 
manejan  el  cuarto  poder  del  Estado,  fueran 
tan  malos  como  son  otros  y  estuvieran  asocia¬ 
dos  en  la  forma  que  los  obreros,  nadie  nos  to¬ 
sía  á  todos;  pero  por  desgracia  para  ellos,  ha¬ 
blan  de  libertad  y  también  son  muy  explota¬ 
dos.  (Transición.  )  Mas  ya  he  puesto  el  paño  al 
pulpito  y  no  es  hora  sino  de  presenciar  los 
triunfos  de  él,  del  gran  hombre.  No  quisiera 
más,  sino  ..tue  se  hubieran  presentado  allí  los 
vampiros;  ¡vaya  una  ovación  que  les  esperaba! 
¿Qué  hace  Julián? 

Hecho  un  coloso  de  la  idea  y  de  la  palabra; 
practica,  y  cuando  estruendosa  salva  de  aplau¬ 
sos  premia  su  trabajo,  colora  sus  mejillas  el 
carmín  y  parece  que  piensa  en  algún  ser  au¬ 
sente  á  quien  legar  aquellos  aplausos. 
¡Exagerado! 

Piensa  en  tí.  no  lo  dudes. 

¿Vamos,  Juan? 

Sí;  vamos,  (a  María.)  No  te  descuides.  A  ver  si 
se  agarran  las  natillas  hechas  por  tus  manos 
de  gloria,  no  digan  los  chicos  de  la  prensa  que 
eres  manca. 

¡Loco,  loco! 

(ai  frente.)  ¡Vivan  los  hijos  del  trabajo!  (váns« 

Juan  y  Elvira  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  III 

MARÍA 

¡Venturoso  día!  Libre,  libre  de  travas  que 
oprimían  mi  espíritu  como  un  dogal  al  cuello; 
hoy  la  felicidad  me  sonríe;  sin  consejeros  im¬ 
pertinentes  y  autoritarios;  al  miedo  lia  susti- 
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tuído  la  alegría;  feliz  él,  embriagado  y  partíci¬ 
pe  mi  hermano;  bien  puedo  exclamar:  ¡Bendi¬ 
to  sea  el  trabajo!  También  yo,  merced  á  él, 
soy  feliz  y  libre  como  el  ave. 

ESCENA  IV 


María  y  Federico,  que  las  últimas  palabras 
las  oye  desde  el  foro. 


D.  Feder. 
María 

D.  Feder. 
María 
D.  Feder. 


María 
D.  Feder. 


María 
D.  Feder. 

María 
D.  Feder. 

María 
D.  Feder. 
María 

D.  Feder. 
María 
D.  Feder. 


No  tanto,  no  tanto  como  tú  crees. 

¡Dios  mío!  ¡Por  qué  este  hombre  aquí!  ¡Satá¬ 
nica  visión!  ¿por  dónde  entraste? 

(Con  ironía.  )  Por  ahí;  por  la  puerta. 

(Llamondo  con  terror.  )  ¡Julián! 

Silencio,  niña.  No  vendrá  en  un  buen  rato  tu 
prometido,  (con  ironía  más  marcada.  )  Es  de  dema¬ 
siado  vano  para  no  entretenerse  en  explica¬ 
ciones,  cuando  hay  quien  se  las  pida,  y  aho¬ 
gue  su  amor  propio,  y  por  esta  vez  alguien 
cumplirá  el  encarguito;  así  podremos  hablar 
con  sosiego,  porque  en  un  buen  rato,  ningu¬ 
no  ha  de  venir  á  molestarnos;  yo  te  lo  asegu¬ 
ro.  ¡Ingratona!  ¿quién  te  dijo  que  no  volvería? 
La  constancia  y  la  fe  son  los  móviles  que  im¬ 
pulsan  nuestra  orden.  Yo  creí  que  no  lo  ha¬ 
bíais  olvidado. 

(Con  terror.)  ¡  Callad! 

Hablad,  habréis  querido  decir.  ¿Créeis  que 
quien  una  vez  promete,  quebranta  así  como 
así  el  juramento?  Es  decir,  puede  hacerlo; 
pero  se  atiene  á  las  consecuencias... 

Rompí  mi  promesa... 

Corriente,  corriente;  más  vamos  á  cuentas. 
¿De  quién  es  este  pueblo? 

Del  Conde  de  Carrión.  (c  on  miedo.) 

¡Muy  bien!  ¿Y  el  salto  de  aguas  que  utiliza 
Julián. 

Del  Conde  de  Carrión;  pero  lo  paga. 

Luego  el  Conde  es,.. 

Un  déspota  de  los  tiempos  antiguos,  en  un  si¬ 
glo  de  libertad. 

La  ley  le  ampara... 

Le  ayuda  en  sus  malos  fines. 

Ya  sabes  que  el  Conde  no  es  un  Tenorio  de  la 
antigua  cepa:  su  amor  es  el  de  la  compañía; 
esclavo  de  su  honor  y  su  juramento,  vivé  ape¬ 
gado  á  nosotros  como  la  perla  á  la  concha . 
Cuanto  yo  le  diga,  cuanto  yo  le  insinúe,  él  lo 
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ejecutará  al  momento.  Desgracias  sin  cuen¬ 
to;  sólo  Dios  sabe  el  mal  que  el  Conde  puede 
hacer... 

¡Infame!  (d.  Federico  sigue  hablando.) 

Todos  vimos  un  buen  muchacho  en  Julián,  y 
nos  dijimos:  su  invento  es  grande.  El  puede 
hacer  de  los  obreros  de  su  comarca  buenos  ó 
malos  adeptos  á  nuestra  causa;  si  á  nosotros 
se  entrega  con  armas  y  bagajes,  amor,  fortu¬ 
na,  tranquilidad,  todo  le  brinda;  sino,  guerra, 
exterminio,  y  quién  sabe  á  dónde  pueden  lle¬ 
gar  los  males. 

Todavía  se  atreve  usted  á  amenazar  después 
de  lo  pasado. 

Una  sorpresa  cualquiera  la  tiene;  pero  hoy 
traigoarmas  con  que  defenderme.  Nosotros 
utilizamos  todos  aquellos  recursos  y  elemen¬ 
tos  que  nos  convienen,  y  el  telégrafo  (con  in¬ 
tención.)  es  una  maravilla;  á  lo  menos  lo  fué  en 
esta  ocasión  para  mis  fines.  Es  tan  amable  el 
ministro ,  que  nosotros  hicimos  que,  sumiso  y 
obediente,  pone  á  mi  disposición  todos  los  me¬ 
dios  de  defensa. 

Me  amenaza  usted  á  mi  porque  soy  una  pobre 
mujer;  pero  no  lo  hará  así  cuando  ellos  ven¬ 
gan.  Ya  se  verán  ustedes  las  caras. 

¡Ya  lo  creo  que  nos  las  veremos!  Vuelve  al 
redil,  oveja  descarriada;  para  tí  será  el  mundo 
fuente  inagotable  de  ventura.  . 

¡Antes  la  muerte!  No  vuelve  á  la  jaula  el  ave 
cuando  se  ve  libre  de  la  opresión  y  comparte 
las  alegrías  en  familia. 

¿No  te  convencen  mis  razonamientos? 

¡No! 

Pues  la  fuerza  bruta  será  la  que  se  imponga. 

(Saca  un  papel,  se  acerca  á  María  y  hace  que  lea.) 

(con  terror.)  ¡Una  orden  de  registro  de  mi  casa! 
¿Por  qué?,  cuando  somos  todos  gentes  honra¬ 
das.  Yo  diré  á  los  periodistas  lo  que  ocurre. 

( Con  alegría.)  Si  te  obstinas  será  tarde. 

(con  valentía.)  Marche  usted  de  esta  honrada 
casa,  no  la  vuelva  á  pisar,  que  el  escarmiento 
será  terrible. 

Maldición  para  tí  y  los  tuyos  sino  te  pones  de 
mi  parte. 

¡Salga  usted  de  aquí! 

¡Te  pierdes! 

Vengan  los  males  que  quieran,  pero  el  fruto 
del  trabajo  de  honrados  obreros  no  irá  á  enri- 
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quecer  ni  á  dar  poder  á  sus  sectarios  en  esta 
ocasión.  La  hija  del  obrero  sabrá  morir  si  es 
preciso;  pero  no  comprometerá  un  solo  her¬ 
mano. 

Me  ciega  la  ira. 

(Con  terror,  ál  que  avanza  don  Federico  hacia  ella.)  ¡ í^>0 — 

corro! 

ESCENA  V 

Patricio,  por  el  foro  derecha.  Penetrado  de 
la  situación,  avanza  al  proscenio. 

¡Qué  es  esto,  María! 

(Llorando.)  Nada... 

(a  d.  Federico.)  ¿Por  qué  usted  aquí  otra  vez? 
Porque  les  quiero  y  he  venido  á  prestarles 
un  servicio. 

A  amenazarnos  con  todas  lasplagasde  Egipto. 
Tengo  que  hablar  á  solas  con  usted. 

(A  María.)  Déjanos.  (Aparte.)  Le  eSCUCllO  por 
Caridad.  (María  permanece  perpleja.)  No  temaSj  dé- 

janos. 

(Aparte.)  Daré  una  vuelta,  pero  no  me  iré  muy 

lejOS.  (Váse  por  la  izquierda.) 

'  ESCENA  VI 

Patricio  y  1).  Federico,  se  sientan. 

Ya  estamos  súlos;  hable. 

Ya  sabe  cuánto  me  interesé  siempre  por  us¬ 
tedes  y  con  qué  malos  ojos  lian  visto  todos 
mis  afectos  y  buenos  consejos  (c  on  falsa  humildad.) 
(Con  sequedad.  )  Muchas  gracias. 

Mientras  vi  marchar  á  ustedes  por  un  cami¬ 
no  de  ilusiones,  pero  sin  peligros,  nada  hice 
sino  dar  muy  buenos  consejos;  más  hoy,  un 
amigo  oficioso  me  dice  que  hasta  el  obispo  de 
la  diócesis  han  llegado  no  se  qué  noticias  que 
envuelven  prejuicios  contra  usted,  y  que  si 
se  aclaran  ciertos  hechos  que  han  de  depu- 

Tar§e.pn  oteo  Sitio  (Esto  dicho  con  mucha  intención.) 

á  ustéd  le  serán  retiradas  las  licencias  y  tal 
vez  shjetp  á  un  expediente  ruidoso.  Yo  me 
he  anticipádóxá  telegrafiar  en  cifras  conveni¬ 
das,  y  por  grande  que  su  enemigo  sea,  algo  más 
espero  que  valga  mi  pobre  influencia  para 
Cpfitar  el  escándalo.  Haga  caso  de  mí,  D.  Pa- 
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tricio;  convenza  á  su  ilusa  familia  y  este  pue¬ 
blo  será  el  mejor  del  mundo. 

Siempre  el  bien  practiqué.  Mí  casa  fué  siem¬ 
pre  asilo  del  pobre  en  sus  tribulaciones;  con¬ 
suelo  del  rico  en  sus  infortunios;  todos  me 
bendicen,  y  si  mis  canas  manchase  la  calum¬ 
nia  de  usted,  el  sol  de  la  verdad  brillaría  so¬ 
bre  mi  frente  acrisolada,  aún  más  con  la  co¬ 
rona  del  martirio. 

Huid  de  aquí,  porque  si  el  pueblo  se  enterase 
de  la  vil  acción  que  usted  trata  de  cometer, 
ni  mis  consejos  ni  mis  canas  servirían  de  de¬ 
fensa  á  tanta  maldad  como  en  usted  se  cobija. 
Yo  soy  el  siervo  de  Dios  que  cree  en  El;  us¬ 
ted  y  los  suyos,  los  que  le  invocan  para  ex¬ 
plotarle. 

¡D.  Patricio! 

Jesuíta  de  hábito  corto  es  usted;  sus  proce¬ 
dimientos  son  los  de  siempre;  ni  un  sólo  mo¬ 
mento  de  consuelo  para  el  que  sufre;  mas  los 
grandes  dolores  son  para  ustedes  armas  pode¬ 
rosas,  no  para  aplicar  el  bálsamo  á  las  heri¬ 
das,  sí  para  ahondarlas  en  propio  provecho. 
Religión  es  la  nuestra  como  la  suya. 

Nuestro  Dios  es  de’  bondad,  más  ustedes  le 
utilizan  como  escarnio. 

No  exajere.  Como  prueba... 

Para  que  vea  que  les  conozco,  é  aquí  una 
carta  (La  saca.)  que  encontré;  por  cierto  que 
viene  como  anillo  al  dedo.  Es  de  una  época 
en  que  las  influencias  de  arriba  estaban  de 
parte  de  ustedes.  La  buena  de  doña  Mariana 
de  Austria  combatía  á  D.  Juan,  instigada  por 
aquel  bendito  padre  Everardo,  de  nacionali¬ 
dad  alemana;  D.  Juan  de  Austria,  preso  en 
Consuegra,  estudiaba  los  medios  de  empren  ¬ 
der  el  camino  del  reino  de  Aragón  para  vol¬ 
ver  victorioso  á  Palacio  después  de  arrojar 
de  allí  á  la  ñera  jesuítica. 

¡Qué  pesadez! 

Un  su  partidario  le  dirigió  á  D.  Juan  la  si¬ 
guiente  carta  escrita  por  el  gran  Ignacio  de 
Loyola,  en  otros  tiempos  y  en  un  caso  pare¬ 
cido.  Oid  algunos  párrafos: 

«No  le  acongojen  las  calumnias  de  ese  mal¬ 
vado  hijo  mío.  Mis  oraciones  no  han  alcanza¬ 
do  de  Dios  que  no  prosigan  la  relajación  en 
la  Compañía  que  tanto  trabajo  y  lágrimas  me 


D.  Feder. 
D.  Patric. 
P.  Feder. 


D.  Patric. 
D.  Feder. 
D.  Patric. 
D.  Feder. 


D.  Patric. 


P.  Feder. 
P.  Patric. 


costó  fundar*.  Su  Pivina  Majestad  me  hizo 
inspirarla  en  freno  y  ellos  la  practican  en  des¬ 
envoltura..  Tanto  fausto;  tantas  riquezas; 
tantas  conversaciones  y  visitas  y  tanta  esti¬ 
mación  como  ya  sin  mi  temor  apetecen.  Si 
en  mi  sagrada  religión  cupiera  el  arrepenti¬ 
miento,  le  tendría  grande  de  haberla  fundado. 
La  vestí  de  tosco  paño,  y  hoy  visten  con  ele¬ 
gancia;  tienen  copiosas  rentas,  mullidos  le¬ 
chos;  poco  coro  y  mucho  refectorio.  Esta  es¬ 
plendidez  les  hace  entrarse  por  los  palacios 
de  los  grandes  y  ejercer  presión  sobre  las 
conciencias.  Tienen  la  culpa  de  cuanto  ocu¬ 
rrió  en  el  mundo  en  esta  época  ¡Qué  bien 
harían  los  pueblos  desterrando  con  el  hecho 
mis  estatutos  y  á  quien  los  practica!» 

(Muy  irritado.)  No  profane,  no  profane. 

Escuche,  escuche...  (Queriendo  continuar.) 

Pero  hombre,  por  oué  habrá  quien  se  acuerde 
de  todo.  (Alto.)  Fuertecillo  es  eso.  Pejémonos 
de  embajes.  ¿Usted  me  ayuda  para  hacer  un 
bien  al  pueblo  y  á  la  moral  cristiana? 

Soy  libertador;  no  verdugo, 

¿Aténgase  á  las  consecuencias! 

¿Me  amenaza  en  mi  casa  otra  vez? 

¡Le  amenazo!  Aquí  somos  dos  hombres.  Las 
fuerzas  son  iguales,  el  humilde  hijo  de  Jesús 
va  á  convertirse  en  lobo  rapante  de  los  cuar¬ 
teles  heráldicos;  usted  es  un  mal  cura  que  va 
á  pagar  caro  su  atrevimiento. 

El  humilde  sacerdote  de  la  aldea  siempre  pre¬ 
dicó  paz  entre  hermanos;  mas  usted  no  es  un 
hombre  sino  un  vampiro  que  se  nutre,  como 
sus  sectarios,  de  la  desgracia;  por  eso  no  he 
.  de  torturar  mi  conciencia  ejerciendo  un  acto 
contrario  á  la  caridad  del  Crucificado.  Este 
hogar  es  mansión  del  bien,  oasis  del  amor 
santo,  bendecido  y  honrado  por  hijos  del  tra¬ 
bajo,  siempre  hubo  en  él  un  sitio  para  el  des¬ 
valido;  jamás  en  él  se  profirió  amenaza  ni  pa¬ 
labra  mal  sonante  para  nadie  que  atravesara 
esos  humbrales;  pero  ust¡e,d  ha  profanado 
esta  casa  bendita  y  de  ella  sale  con  el  estigma 
del  malvado  en  la  frente  ó  se  marcha  ense 
guida  sin  proferir  palabra... 

¡Mal  cura...  ya  nos  veremos!  » 

¡Esto  más!  ¡Píos  no  tenga  en  cuenta  mi  ma¬ 
la  obra!  (va  á  lanzarse  sobre  D.  Federico.  Este  huye  por 


la  escena,  y  en  el  preciso  momento  que  va  á  salir  por  la 
puerta  foro  aparece1' Juan,  que  adivinado  la  escena  en  el 
momento  de  trasponer  Federico  la  puerta  foro.) 


ESCENA  Vil 

Dichos  Juan  y  María.  Juan  pronuncia  las  primeras  pala¬ 
bras  desde  loro,  y  al  ver  salir  de  huida  á  don  Federico  le 
pega,  dejándole  paso  para  que  acelere  la  salida. 


Juan 

María 

Juan 


María 

Juan 

D.  Patric. 


Juan 

D.  Pai  ’RIC. 

María 

Juan 


María 


Juan 


¡Preparen! 

¡Socorro!  ¡Ahí  va  la  fiera! 

(Pegando  á  don  Federico  en  el  momento  de  salir.)  A  la  ZO- 
rra  candllazo.  (une  la  acción  á  la  palabra.  Después  mira 
á  la  parte  de  fuera  por  donde  ha  salido  don  Federico.)  ¡Co- 

mo  corre!  Ni  que  llevara  el  demonio  en  el 
cuerpo.  (Llamándole.)  Ven  aquí.  Espera...  ¡Ni 

por  esas!  (Vuelve ála  escena  á  interrogar  á  María.)  ¿Qué 

ha  ocurrido  con  ese  picaro? 

Ha  querido  pegar  al  tío. 

(Con  furor,  preguntando  á  don  Patricio.)  ¿Qué  dice 

María? 

La  verdad.  Si  no  á  pegarme  vino  con  tales 
amenazas,  que  yo  que  no  me  sublevo  nunca, 
estuve  á  punto  de  hacer  un  escarmiento  ejem¬ 
plar  con  ese  mal  hombre. 

Voy  en  su  busca,  y  donde  le  coja... 

Déjale  ya  en  paz  y  en  gracia  de  Dios. 

Oyes...  música. 

Es  el  pueblo  que  acompaña  á  Julián,  (f  uera  se 

oyen  los  ecos  de  la  música  que  toca  la  Marsellesa  (se  dejó 
de  tocar  en  el  estreno  por  orden  del  delegado).  Primero  figura 
oirse  muy  lejana,  luego  más  próxima,  hasta  que  aparece  la 
comitiva  en  el  foro.  Se  oyen  vivas. 

¡Consolación!,  ¡consolación!  Esa  música  nos 
resarce  con  creces  del  disgusto  que  acaba  de 

llevar  el  pobre  tío.  (María  va  á  la  puerta  del  foro  mi¬ 
rando  hacia  donde  se  supone  ve  venir  la  comitiva.  ) Juan, 

Corre,  corre.  Mira  que  grupo  más  bonito. 

(Juan  avanza  y  ambos  hermanos  miran  con  curiosidad  hacia 
la  parte  de  fuera  del  foro;  don  Patricio  permanece  en  el  cen¬ 
tro  de  la  escena,  siguiendo  con  curiosidad  los  movimientos 
de  lo  que  marca  el  diálogo  de  María  y  Juan.) 

Delante  vienen  los  obreros  de  la  inteligencia; 
siguiéndoles  los  obreros  manuales.  He  ahí  una 
colmena  sin  zánganos,  (se  oye  un  viva  Julián  cerca 
de  la  puerta  del  foro.) 

(Dirigiéndose  á  los  de  fuera.)  V  iva  la  aristocracia 
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de  la  inteligencia  y  del  trabajo!  (Descubriénndose. 
La  comitiva  penetrará  por  este  orden:  Primero  los  periodis¬ 
tas;  después  Julián  y  pueblo.) 

ESCENA  Y11I 


Dichos,  Julián,  Periodistas,  Obreros.  Julián  muy  conmo¬ 
vido  tiende  una  mano  á  Juan  y  otra  á  María.  Todos  aplau¬ 
den.  La  disposición  de  los  personajes  al  tomar  asiento^ 
será  la  siguiente:  D.  Patricio  muy  cerca  del  público  sen¬ 
tado  en  la  parte  de  la  derecha;  luego  los  periodistas  mi¬ 
tad  á  un  lado  y  mitad  á  otro;  después  pueblo;  Julián  en 
último  término  y  dando  frente  al  público,  muy  cerca  de 
él,  Maria  y  Julián. 


Julián 
Period.  l.° 
Otro 
Julián 
Unodelpl.0 

♦  Julián 
Period.  I.° 
Period.  2.° 
Otro 


Period.  3.° 

D.  Patric. 
Period.  l.° 
Todos 
D.  Patric. 
Julián 


Juan 

Period.  l.° 


(Sentándose.)  ¡No  puedo  más! 

Hay  que  hacer  un  esfuerzo. 

Es  preciso  que  continúe  la  información. 

Me  es  imposible. 

Anímate,  explícanos. 

(Queriendo  recordar.)  ¿En  qU6  quedamos? 

Én  la  descripción  de  los  tubos  interiores. 

No,  hombre. 

Para  la  información  lo  mismo  da  una  cosa  que 
otra;  todo  es  sublime.  Después  de  oir  al  inven¬ 
tor  cada  uno  inventará...  para  hacer  su  ar¬ 
ticulo.  (Todos  ríen.) 

Y...  así  se  escribe  la  historia,  (continúan  las 
risas.) 

¿Vale  lo  que  Julián  hizo? 

¡Es  un  portento! 

¡Un  asombro  de  paciencia  y  estudio! 

¡Cuanto  trabajó  el  pobre! 

(Como  recordando.)  En  eso  estábamos  en  la  poca 
protección  que  aquí  obtiene  el  trabajo  y  en  los- 
obstáculos  que  hay  que  remover  para  llegar  al 
ñn  deseado.  En  fin,  ya  han  presenciado... 

Tú  llegaste  sin  ayuda  de  malas  semillas. 
Hagamos  al  revés  de  lo  que  en  los  banquetes. 

(Reparando  en  unas  botellas  de  cerveza  que  hay  sobre  la 
mesa.  )  Antes  de  trabajar  brindemos  (Descorcha  y 
echa  en  los  vasos  que  previamente  tendrán  en  las  manos  Ju¬ 
lián,  Maria,  don  Patricio  y  Juan.)  pOl’  el  gran  triunfo 

de  Julián,  por  la  felicidad  de  su  familia,  y 
de  lo  que  más  quiera,  por  la  tranquilidad 
y  ventura  en  los  últimos  días  de  su  anciano- 
padre. 
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ESCENA  IX 


Dichos  y  Elvira,  que  al  pronunciar  el  periodista  las  últi¬ 
mas  palabras  entra  por  el  foro,  sosteniendo  á  su  padre. 
Su  agitación  y  la  del  anciano  revelan  temor  é  inquietud . 


Elvira 


Juan 
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Sa.  Pedro 
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Juan 


(Cae  sobre  una  silla  que  hay  en  en  el  foro  izquierda  y  entra 
seguida  de  su  padre  )  ¡DÍOS  mío!  ¡No  puedo  más! 
(Todos  quedan  sorprendidos.  Juan  acude  á  auxiliarla.) 

¿Qué  sucede? 

¡Julián!  ¡Hermano!  ¡Huye!  ¡Qué  desgracia! 
¡Infames!  (Rompe  á  llorar.) 

¿Pero,  qué  es  ello? 

Sí;  sepamos. . . 

¿Llora  mi  padre? 

El  Juzgado  está  en  casa  registrándolo  todo.. . 
Del  cuarto  que  da  al  pasillo  han  sacado  dos 
bombas  y  un  manojo  de  periódicos  que  nos 
comprometen  según  dicen  ..  Yo  he  aprove¬ 
chado  un  momento  de  descuido  y  he  huido 
con  mi  padre;  pero  nos  buscarán...  Vendrán 
aquí;  porque  quieren  prenderos,  (con  desespe¬ 
ración,  á  los  periodistas-)  Vosotros,  ayudadnos.  No 
dejéis  que  se  cometa  una  infamia. 

¡Esa  era  la  orden! 

¿Cuándo  y  cómo  pudieron  entrar  esos  apara¬ 
tos  infernales  en  casa?  Muchacha,  tú  sueñas. 
Cierto,  cierto,  Julián,  cuanto  tu  hermana  dice. 
¡Nos  han  perdido!  ¡Huye! 

Yo,  ¿por  qué  he  de  huir?  Soy  inocente  y  no 
comprendo. 

¡Una  infamia  más!  Venga  cuando  quiera  la 

justicia.  (Con  mucha  valentía.) 


ESCENA  ULTIMA 

Dichos,  Juez,  Delegado,  Guardias  y  Policías' 
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Juan 
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(Con  terror.  )  ¡El  Juez! 

(Entrando.)  Vengo  en  nombre  de  la  ley  á  cum¬ 
plir  una  misión  ingrata. 

Nada  tiene  que  hacer  la  justicia  donde  sólo 
se  reúnen  los  hombres  honrados, 

El  delito  reviste  muchas  formas  y  caracteres 
que  le  acusan  ante  la  ley. 


Julián 


Juez 
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¿Por  qué  usted  aquí?  ¿Por  qué  atribular  á 
este  pobre  viejo  que  vino  huido  de  su  casa 
buscando  amparo  á  la  injusticia? 

D.  Patricio,  aquí  no  valen  los  hábitos  sacer¬ 
dotales  que  amparen  una  maldad  ¡  Daos 
preso! 

¿Mi  tío?  ¡Que  villanía! 

¿De  qué  se  me  acusa? 

Hay  pruebas  convincentes. 

Vos,  Pedro,  también  sois  preso. 

(Llorando  se  abraza  á  Pedro.)  ¡Padre  mío! 

Vosotl'OS  (a  Julián  y  Juan.  )  instigadores  princi¬ 
pales  culpables  de  un  complot  anarquista,  pre¬ 
paraos  á  ser  conducidos  á  la  cárcel. 

(Ai  Delegado.)  ¿De  qué  se  les  acusa? 

De  anarquistas  furibundos,  que  bajo  el  pre¬ 
texto  de  hacer  un  invento  útil  para  la  huma¬ 
nidad,  fraguaban  en  la  sombra  el  más  horri-< 
ble  plan,  que  diera  por  resultado  una  gran 
desgracia. 

¡Son  inocentes! 

Preveo  una  gran  infamia. 

(A  los  guardias.  )  Atad  á  los  presos  y  que  sean 
conducidos  con  las  seguridades  que  requie¬ 
ren.  (Los  guardias  van  separando  á  los  presos  del  grupo 
y  formando  cuerda  á  medida  que  indique  la  acción.) 

Pero  ¿hay  pruebas? 

Una  delación  ha  dado  los  indicios  para  hallar 
las  bombas  y  numerosos  folletos  encontrados 
en  la  casa  de  ese  mocito...  (Señalando  á  Julián.) 
(pegándole.)  ¡A  la  cuerda,  bribón! 

Llevarse  los  presos.  Y  nosotros  formaremos 
aquí  las  primeras  diligencias  (ai  ponerse  la  cuer¬ 
da  en  marcha  se  adelantan  María  y  Elvira  hacia  el  grupo. 
María  cae  de  rodillas  ante  el  juez.  Elvira,  después  de  lo  que 
indique  el  diálogo,  queda  abrazada  á  su  padre.) 

(De  rodillas.)  ¡Por  favor,  señor  Juez!  ¡Son  ino¬ 
centes!  (Llorando-) 

Señor  Juez,  es  una  delación  de  un  infame, 
mandado  por  otros.  No  se  los  lleve,  yo  probaré 
su  inocencia 

¡huera!  (a  María.)  ¡(  llanto  antes!  (don  compasión.) 

¡Pobres  niñas! 

Puesto  que  todo  hombre  honrado  está  expues¬ 
to  á  las  asechanzas  del  más  poderoso,  y  la 
justicia  busca,  ciega  muchas  veces,  el  delito 
donde  no  existe,  hay  que  hallar  en  la  fuerza 
la  razón  del  derecho.  Jesuitismo,  moderna 


María 

Elvira 
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bastilla  del  género  humano,  tú  caerás  si  algún 
día  puedo,  como  todo  lo  que  es  caduco. 

Bajo  el  estigma  de  hombres  malvados,  hoy 
empezamos  á  luchar  por  el  honor  social  en  el 
presidio.  ¡Marchemos  á  la  cárcel  á  buscar  ca¬ 
ridad  y  justicia!  (Elvira queda  abrazada  á  su  padre.) 

¡Hermano! 

¡Padre  mío!  ¡Solas! 


TELON  MUY  LENTO 


V 


( 


V 


ACTO  TERCERO 

CUADRO  PRIMERO 

Celda  de  un  convento,  pero  al  mismo  tiempo  que  en  ella  se 
revele  su  clase  mística,  denote  en  su  mobiliario  aspecto 
profano.  El  mueblaje  se  compondrá  de  una  sillería  de  tela 
chillona  con  ñores;  en  el  centro,  una  mesita  cuadrada  con 
paño  rojo;  junto  á  ella,  un  sillón  y  enfrente  una  silla  en 
la  que  aparece  sentado  el  padre  Ramón,  Provincial  de  la 
Orden  y  D.  Federico  en  la  de  enfrente.  En  una  de  las 
paredes  un  crucifijo  pequeño. 

ESCENA  PRIMERA 
Provincial  de  la  Orden  y  D.  Federico. 
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D.  Feder. 
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¡Admirable  hermano  Federico!  Así  cumplen 
los  buenos  hijos  la  misión  que  se  les  confía, 
(con  humildad.)  Gran  parte  del  éxito  se  debe  al 
Con  desito  de  Oarrión. 

¿Cómo  fué  aquello? 

(Con  falsa  modestia . )  ¡  Pechs!  Poco  hubo  que  ha¬ 
cer.  Todo  el  mundo  acudió  en  tropel  á  la  mal¬ 
dita  fábrica  de  Julián.  Unos  á  presenciar  las 
pruebas;  otros  á  disfrutar  del  gaudeamus;  las 
mujeres  por  curiosidad,  y  los  más,  para  hacer 
de  comparsas  para  gritar  como  desaforados;  es 
lo  cierto,  que  el  pueblo  se  había  quedado  en  sus 
casas  sin  un  habitante,  es  decir,  uno  había;  el 
padre  de  Julián. 

Y  entonces... 

Entonces  llegamos  á  la  ventanita  que  yo  dejé 
por  dentro  con  el  pestillo  abierto,  aquella  ce¬ 
dió  y  (Hace  ademán  de  tirar  algo.)  despueS  ahí  va 

la  carga...  Nos  alejamos  el  Condesito  y  yo  de 
aquel  sitio,  y  esperamos  los  sucesos. 

Luego... 

Luego,  la  policía;  el  Juez,  el  registro,  el  ha¬ 
llazgo;  la  prisión,  unos  picaros  en  la  cárcel  y 
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Provinciai 
D.  Feder. 


Provincia!. 
D.  Fedeií. 

Provincial 
D.  Feder. 


unas  palomas  sin  guía  ni  hogar  acobardadas, 
temiendo  al  gavilán  y  esperando  quien  las  de¬ 
fienda.  (Este  parlamento  dicho  con  mucha  intención.) 

¿Vendrán?... 

¡Ya  lo  creo  que  vendrán!  todas  las  cosas  tie¬ 
nen  su  camino.  Primero  amenazas,  después... 
súplicas...  Es  la  ley  del  fuerte  contra  el  débil. 
¿Se  llamó  al  ministro  á  recibir  órdenes? 
Cumplimentaron  los  hermanos  todo  en  bien 
común,  con  arreglo  á  lo  mandado. 

Salid  y  aguardad. 

Está  bien,  (sale  foro , ) 


ESCENA  II 


Provincial,  Un  lego,  poco  después  un  Caballero  con  tra¬ 
je  elegante  que  revele  ser  de  gente  acomodada.  Llaman 
á  la  puerta  foro. 


Provincial 
Un  lego 
Provincial 
Ministro 
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Ministro 

Provincial 

Ministro 

Provincial 

Ministro 

Provincial 

Ministro 


Provincial 

Ministro 

Provincial 


Ministro 

Provincial 


Entre  hermano. 

El  Sr.  Ministro... 

Pase.  (  Se  retira  el  lego.) 

(Entrando  con  humildad.  )  No  he  podido  venir  antes; 
ñero  yo  le  aseguro  que  tan  pronto  como  aban¬ 
doné  el  telégrafo  donde  me  reclamaban  asun¬ 
tos  de  seguridad  personal  y  del  Estado,  aquí 
vine  á  ponerme  á  sus  órdenes. 

¿Insinuó  al  de  Gracia  y  Justicia  mi  deseo? 
Están  los  delincuentes  recomendados,  (con 

intención. 

Se  les  ha  prometido... 

Absolutamente  todo...  Castigos,  dádivas,  pro¬ 
mesas;  nada  les  conmueve. 

¿Los  dos? 

Los  dos. 

¿Cual  es  más  recalcitrante? 

El  obrero  mecánico,  es  el  que  quizá  se  redu¬ 
jese;  pero  el  inventor,  dicen  que  ha  llegado  al 
colmo  de  la  desesperación  y  que  el  otro  no  se 
reduce  por  oir  sus  doctrinas. 

Es  menester  separarlos. 

(intercediendo.)  Por  umanidad... 

(Muy  severo.)  Señor  Ministro:  si  hubiésemos  sido 
humanos  los  demás,  no  sería  usted  el  que  ocu¬ 
pase  ese  alto  puesto. 

(Con  humildad.  )  ¡Perdón! 

Es  menester  que  se  agoten  todos  los  extremos 


/ 


con  esos  mozos;  el  interés  nuestro  así  lo  exige. 

Ministro  Se  hará 

Provincial  Amor,  gloria,  todo  se  le  ofrece,  todo  menos 
dinero;  ..  ese  para  la  Compañía.  Mas,  si  la 
obstinación  es  tan  grande  que  no  se  entregan 
¡ah!  Entonces  se  procurará  acrecentar  el  de-- 
lito.  Ya  lo  sabéis;  (ai  Ministro.)  ó  gloria  para  la 
comunidad  ó  muerte  si  es  preciso.  Marchad. 

(Le  indica  la  puerta.  El  Ministro  sale,  y  después  el  Provin¬ 
cial  .) 


ESCENA  111 
Elvira  v  un  Lego. 


LEGO  (Abriendo  la  puerta  y  dando  paso  á  Elvira.  Cerrando.)  Pa¬ 

sad  señora  y  esperad  un  momento. 

Elvira  Ya  llegué  hasta  el  sitio  que  nunca  creí,  y  ante 
los  hombres  que  cada  día  me  causan  más  ho¬ 
rror,  Perc  ¿qué  hacer?  Cuando  la  Justicia  se 
pone  de  parte  del  malvado?  ¡Mundo!  ¡Mundo! 
Mucha  moralidad  en  los  labios,  bajeza  ó  co¬ 
bardía  ante  el  rico  ó  el  influyente.  Aunque 
obrera,  mis  estudios  y  los  desengaños,  me  ha¬ 
cen  ver  cada  día  más  negro  el  vivir  para  el 
hijo  del  trabajo.  El  Juez  que  se  rinde  á  la  in¬ 
fluencia;  el  Ministro  que  se  doblega  á  la  dádi¬ 
va;  todos  son  unos  caballeros  de  aspecto- de¬ 
cente  por  su  indumentaria,  pero  más  indignos 

que  el  último  golío.  (Hablando  consigo  misma  )  Pe-  , 

ro,  ¿por  qué  razono  así?  No  todos  los  magistral- 
dos  son  malos,  y  la  justicia  no  se  me  negará 
en  un  caso  como  éste.  ¡Confía,  confía  pobre 
hija  del  pueblo! 


ESCENA  IV 


Elvira,  D.  Ramón,  por  la  puerta  foro. 


D.  Ramón 
Elvira 
D.  Ramón 
Elvira 

D.  Ramón 
Elvira 


(Aparte.)  ¡Ella  es!  Señora  ¿qué  deseáis? 

¡No  sospecháis! 

Desconozco... 

Como  decir.  (Alto.)  ¿Habéis  querido  mucho  á 
vuestros  padres? 

Mucho.  (Sorprendido.) 

Poco  se  conoce. 
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D.  Ramón 
Elvira 

D.  Ramón 
Elvira 

a 


D.  Ramón 
Elvira 


D.  R  AMÓN 
Elvira 


D.  Ramón 
Elvira 


D.  Ramón 
Elvira 

D.  Ramón 
Elvira 


D.  Ramón 
Elvira 
D.  Ramón 
Elvira 


D.  Ramón 


Señora...  (ofendido.) 

Puesto  que  no  me  conocéis,  trataré  de  hace¬ 
ros  saber  quién  soy. 

(Escuchemos.) 

En  un  pueblo  no  muy  lejos  á  la  Corte,  vivían 
dos  familias  honradas:  una  se  hallaba  com¬ 
puesta  de  un  padre,  una  hija  y  un  hijo;  la 
otra  tenía  por  base  un  gran  inspirador  de  las 
doctrinas  del  Crucificado  y  dos  huérfanos  que 
con  él  vivieron,  hembra  y  -arón. 

(Con  humildad.)  No  se  emocione... 

Obreros  los  varones  de  ambas,  juntos  habían 
jugado  desde  niños  y  compenetrados  los  dos 
en  ideas;  habían  sido  los  fundadores  de  una 
asociación  que  redimiese  al  obrero  en  la  me¬ 
dida  de  sus  fuerzas. 

Muy  bien.  (Con  ironía.) 

Puesto  que  ni  aun  los  dedos  de  la  mano  son 
iguales,  tampoco  lo  tué  el  talento  de  ambos; 
uno  era  un  gran  genio  industrial;  el  otro  un 
hábil  artista. 

¡Demonio  de  chica! 

Un  día,  el  primero  inventó;  el  segundo  le 
ayudó  en  su  obra.  Y  cuando  ambos  veían  col¬ 
mados  sus  afanes,  premio  al  trabajo,  y  se 
iban  á  realizar  dos  bodas,  en  que  cuatro  seres 
unidos  por  los  lazos  que  la  Iglesia  ordena  po¬ 
dían  en  lo  sucesivo  amarse  y  compenetrarse 
para  cuidar  dos  viejos  dignos  de  ello,  cuando 
esto  estaba  próximo  á  suceder,  sobre  las  ca¬ 
bezas  de  aquellos  pobres  obreros  se  cernía 
una  sombra  negra,  ¡muy  negra! 

(Aparte.)  Ya  parecimos. 

Aquella  nube  amenazaba  no  dejar  paso  al  re¬ 
fulgente  sol  del  genio. 

¿Y  qué  pasó? 

Que  el  genio,  que  no  quiere  vivir  de  presta¬ 
do,  ni  que  nadie  le  explote,  no  se  rindió,  y  la 
nube  fatal  descargó  sus  rayos  destruyendo 
todo:  honor,  hogar,  familia  y  genio. 

Y  que  tengo  yo  que  ver  con  aquella  nube... 
Vos  sois  el  lago  donde  tuvo  su  formación. 
¡Pobre  de  mí!  (Riendo.)  ¿Qué  hice  yo? 

Sois  el  que  guía  los  pasos  de  una  secta  faná¬ 
tica;  D.  Federico  fué  la  nube,  usted  quien  la 
formó. 

(Ap  arse.  )  Imposible  fingir.  (Alto.)  Bien;  que 
queréis  de  mí,  sepamos. 


-  fi)  - 

Elvira 


D.  Ramón 

Elvira 

1).  Ramón 
Revira 
I),  Ramón 


Elvira 


D.  R  AMÓN 


ESCENA  V 

Elvira  sola.  (Se  dirige  al  Crucifijo.) 

Mártir  del  Calvario,  Dios  de  misericordia  y 
de  piedad,  Tú  que  padeciste  por  redimir  al 
hombre,  vé  para  que  sirvió  la  sangre  que 
manó  de  tus  heridas.  Quisiste  desterrar  los 
fariseos  del  templo,  y  á  la  sombra  de  tu  reli¬ 
gión  no  sólo  absorvieron  tu  sangre,  si  que 

también  falseando  tus  doctrinas,  se  absorven 
^  / 

la  del  pueblo.  (Consigo  misma.  )  Cuántas  veces  me 
acuerdo  de  lo  que  decía  Julián:  «En  este  siglo 
acabarán  las  guerras  de  la  religión,  y  el  pue 
blo  empezará  las  de  la  redención  y  justicia >>y 
’  Sólo  el  pueblo  es  noble.  Hasta  él  llegaré,  y 
una  revolución  que  conmueva  lo  más  alto, 
será  la  que  me  haga  justicia.  ¡Pueblo!  Tú  eres 
el  menos  pediendo,  ser  él  más.  ¡Despierta! 
¡Obtén  por  el  derecho  de  la  fuerza  lo  que  no 
puedes  hacer  por  el  derecho  de  tu  causa! 
¡Adiós,  casa  maldita!  Pronto  he  de  ver  tus  mu¬ 
ros  destruidos  y  el  terreno  sembrado  de  sal, 
para  eterno  estigma.  No  hallé  amparo  en  vos¬ 
otros.  Ahora,  á  pedírsele  al  pueblo,  que  ese 
siempre  sabe  morir  en  pro  de  causas  santas. 

TELON 


Quiero  que  seáis  humano  y  que  pongáis  los 
medios  de  libertar  á  esos  seres,  que  padecen 
sed  de  justicia. 

¿Traéis  poderes,  ó  venís  dispuesta  á  firmar 
las  condiciones  que  Federico  impuso? 
¿Condiciones?  ¡Justicia!  ¡justicia!  es  lo  que 
vengo  á  pediros,  no  á  humillarme. 

Soy  vuestro  Juez  y  no  mitigo  la  pena. 
¡Nuestro  verdugo! 

Creí  que  vendríais,  no  á  hacer  sermones,  dé¬ 
bil  niña,  sino  á  llorar  como  Magdalena  arre¬ 
pentida. 

Con  repugnancia  he  venido,  lo  confieso;  pero 
alguien  me  dijo:  D.  Ramón  no  es  como  todos, 
suplícale  y  él  te  abrirá  las  puertas  de  la 
cárcel. 

(Con  sequedad.)  Nada  puedo  hacer  y  estoy  per¬ 
diendo  el  tiempo.  Tengo  poca  influencia;  an¬ 
siad  la  salvación  en  quien  más  pueda.  El  po¬ 
bre  hijo  de  Jesús,  sólo  trabaja  para  el  que  se 
doblega  ante  SUS  fines.  fSale  i.a  derecha). 
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CUADRO  II 

Decoración  completa  de  los  dos  primeros  actos. 


ESCENA  VI 

María  y  Elvira 

María 

Elvira 

María 

¡Con  que  eso  más!  Ni  aun  verlos. 

Dime  si  no  hay  razón  para  exasperarse. 

Y  ni  aun  así  nos  dejan  vivir  en  paz.  Ahi  tie¬ 
nes  á  D.  Federico  en  casa  del  conde  de  Ca- 
rrión. 

Elvira 

Dios  los  junta.  (Da  un  reloj  diez  campanadas.)  Las 

diez.  Tengo  que  (dejarte.  No  te  impacientes  si 
tardo. 

María 

Elvira 

María 

Elvira 

Te  acompañaré. 

Ten  paciencia  y  espera. 

Pero  tú  sola  por  esas  calles. 

El  pueblo  entero  nos  defiende.  No  te  muevas, 
oigas  lo  que  oigas» 

María 

Elvira 

Me  das  miedo. 

No  temas.  (Aparte.)  ¡Dios  mío!  ¡Pon  en  mi- 
tino  ¡Alienta  venganza!  (sale.) 

María 

<* 

ESCENA  Vil 

María,  á  poco  Julián 

• 

Cerremos  bien  la  verja;  ahora  la  doble  puerta; 

las  ventanas,  (va  cerrando.  En  el  momento  de  ir  á  ce¬ 
rrar  las  ventanas,  llaman  muy  quedo  á  la  puerta.)  ¡QuÍÓM 

llama?  ¿Eres  tú,  Elvira? 

Julián 

María 

Julián 

María 

(Muy  quedo.)  Abre 

(con  alegría.)  Jesús  mío!  Parece...  ¿Quién  eres? 
Abre,  yo;  Julián. 

(Reconociéndole.)  ¡Virgen  santa  del  Carmelo! 
(Se  acerca  á  la  puerta  y  abre.  Entra  Julián. )  ¿Vienes  SÓ- 

Julián 

María 

Julián 

María 

Julián 

María 

lo?  (Travéndole  hacia  el  público  con  disgusto.) 

Sólo  vengo. 

¿Y  Juan? 

No  sé. 

¿Y  tu  padre  y  mi  tío? 

Presos.  (Aparte.)  Como  le  digo... 

¡Al  fin  te  soltaron! 

Julián 

María 

Julián 

María 

Julián 

María 

Julián 

María 

Julián 


María 

Julián 


María 

Julián 


María 
Julián 
María 
J ULI  tN 


A  la  fuerza. 

¿Cómo  ¡saliste? 

Escapándome... 

¡Qué  horror!  ¿Mataste? 

(Lleno  de  ira.)  ¡Mataré! 

¿Por  qué  has  huido  de  la  justicia? 

Por  bueno,  para  hacerme  muy  malo. 

(Llorando  )  No,  Julián,  no. 

En  los  circos  romanos  los  cristianos,  que  eran 
arrojados  á  las  fieras  morían  afirmándose  en 
su  idea.  Les  quedaba,  como  palma  del  martirio, 
la  fe  con  que  vivían;  pero  en  mí  no  queda  eso. 
Han  matado  los  canallas  mi  fe  al  trabajo;  de 
tu  amor  no  puedo  gozarme  en  dulce  calma; 
de  mi  padre  no  podía  recojer  el  último  suspiro 
el  día  de  mañana  porque  íbamos  á  ser  man¬ 
dados  á  diferentes  presidios.  Y  quieres  que 
no  mate. 

¿Cómo  sabes? 

Uno  de  los  presos  que  está  en  la  oficina  de 
escribiente  me  dijo  que  la  causa  mía  se  ponía 
muy  fea,  que  el  fiscal  había  pedido  las  más 
tremendas  penas  y  que  fuertes  recomenda¬ 
ciones  hacían  presión  sobre  mis  jueces. 
¡Infames! 

Yo  me  dije:  Desde  aquí  á  otro  presidio.  No 
ver  á  María  quizá  más,  ni  á  mi  hermana  tam¬ 
poco,  exclamé:  Tiene  razón.  Dicenta;  quien 
va  á  presidio,  á  sí  entre  más  puro  que  el 
mismo  Redentor,  sale  con  el  estigma  sobre  su 
frente.  Ya  lo  sabes  todo;  he  huido  para  verte, 
para  estrecharte  entre  mis  brazos  y  luchar  por 

mis'  hermanos,  (a  las  palabras  debe  seguir  la  acción.) 

Y  después  para  matar. 

¿Y  Julián? 

Huyó  y  hacia  aquí  se  encamina  también. 

¡San  Dios!  ¿Los  viejos? 

Esos  no  necesitan  huir,  morirán  y  así  acaba¬ 
ran  de  penar.  (Reparando  que  no  está  Elvira.)  Pei'O, 

¿y  mi  hermana? 


ESCENA  VIH 

Dichos  y  Elvira.  En  el  momento  en  que  Julián  interroga 

á  María,  llasna  Elvira. 

María  Ahí  viene.  (Abre  la  puerta.) 

Elvira  ¡Julián!  ¿Estáis  libres  tod@s?  Y  yo  que  vengo 


52  — 


s 


Julián 

María 

Elvira 

Julián 

Elvira 


Julián 


María 

Elvira 

Julián 

Elvira 

Julián 

Elvira 


de  sublevar  al  pueblo  contra  esos!  dos  hombres. 
¿Qué  hombres? 

(a  Elvira )  ¡Calla! 

(sin  apercibirse.)  Don  Federico  y  el  Conde. 
¿Están  ahí?  ¡Dios  me  protege!  Hoy  morirán. 

(Con  terror.)  ¿Oyes,  J uliáíl?  ( Se  oyen  gritos  de  muera 
y  suenan  algunos  tiros  ) 

Son  mis  hermanos  que  por  mi  se  baten,  (juiián 

intenta  salir.  María  y  Elvira  tratan  de  detenerle.  El  forcejea . 
Todos  se  avalanzan  á  la  puerta,  hasta  que,  por  último,  Ju¬ 
lián  abre.) 

No  salgas,  Julián. 

En  qué  ocasión. 

(Forcejeando.  Continúan  los  tiros  y  el  alboroto.)  Si  hay 

providencia.  * 

(Al  ver  que  ha  abierto.)  ¿Dónde  VRS  J uliátt? 

A  buscar  la  revancha,  (sale.) 

Yo  le  sigo.  (Sale  tras  él.) 


ESCENA  IX 

María.  (Al  oir  los  primeros  tiros  se  dirige  á  un  cuadro  de 
la  Virgen  del  Carmen,  que  habrá  sobre  un  testero  de  la 
habitación.) 

María  ¡Virgen  del  Carmelo,  auxilia  á  los  buenos!  No 

nos  desampares.  Faltóme  mi  madre  en  los 
primeros  años  de  mi  infancia,  y  ella  me 
enseñó  á  pediros  en  rezo  ferviente  cuanto 
necesitase  para  calmar  mis  tribulaciones.  Mis 
hermanos  luchan;  ¡protegedlos!  (Queda  un  poco 

tiempo  en  éxtasis.  El  fuego  se  oye  por  intervalos.  De  pron¬ 
to  María  vuelve  en  si.  )  Mas  luchan;  sí,  luchan  y 
Elvira  está  con  ellos,  (con  resolución.)  ¡Corramos 
la  misma  suerte!  (Se  dirige  á  la  verja  y  abre.  En  eL 
momento  de  trasponer  la  verja  vuelve  llena  de  terror  á  esce¬ 
na.)  ¡Oh!  ¡Qué  horror!  La  fábrica  de  Julián  ar. 
dicndo,  y  el  palacio  de  ese  canalla  ardiendo 
también.  ¡Una  camilla!  Meten  un  cuerpo  en 
ella.  Vienen  hacia  aquí.  ¿Quién  de  ellos  será?’ 

( hablando  con  los  que  vienen  de  fuera.)  Herido,  ¿quién? 

Voces  Pronto. 

M^RI'a  ¡Dios  mío!  (Dejando  paso.  Los  hombres  entran  y  dejan  la 

camilla  en  medio  de  la  escena.  Detrás  vienen  Elvira  y  muje¬ 
res  del  pueblo.  Todos  penetran.) 
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ESCENA  X 

Elvira,  María  y  pueblo.  La  camilla  queda  en 
medio  de  la  escena. 


Elvira 

María 


Julián 


María 

Elvira 

Julián 

Pueblo 

Elvira 

María 

Julián 


María 

Elvira 


í Avalanzándose  á  la  camilla.)  ¡Hei'mano!  ¡No  1‘eS- 

pira! 

(Loca  de  terror  abre  el  paño  de  la  camilla,  por  la  parte  del 
público,  quedando  colocada  en  forma  que  aquél  vea  perfec¬ 
tamente  el  cuerpo  de  Julián.  i  Julián  1  (Llorando.)  ¡Ju¬ 
lián  mío! 

(incorpora  la  cabeza  sostenida,  de  un  lado,  por  los  brazos  de 
María,  y  del  otro  lado,  Elvira.  La  gente  del  pueblo  presen¬ 
cia  la  escena  con  viva  ansiedad  y  se  mantiene  en  expectación 
á  uno  y  otro  lado  de  la  camilla.  Reparando  en  María.) 

Adiós  María.  Todo  redentor  expira  en  un 
calvario. 

¡Tú  morir! 

¡Imposible! 

¡Ellos  han*sido!  Todo  progreso  morirá  en  sus 
manos.  ¡No  dejéis  uno! 

¡Venganza! 

(Cogiéndole  la  mano  con  terror.)  ¡Julián! 

¡Qué  palidez,  Virgen  santa: 

( Con  voz  muy  apagada.)  MJentras  exista  UOO,  U110 

sólo,  cada  paso  de  progreso  retrocederá  tres. 
Todo  lo  arruinan.  Hay  que  barrerlos  de  la  faz 
tierra.  ¡No  puedo  más!  ¡Libertad,  progreso, 
ciencia,  por  vosotros  muero!  ¡Pueblo,  ven¬ 
ganza. 

¡Muerto!  (con  terror. ) 

¡Venganza! 


ESCENA  XI 
Juan  y  Pueblo 

PUEBLO  \  a  hay  aquí  uno.  (Traen  al  conde  de  Carrión.) 

JUAN  Y  aquí  está  el  causante.  ( Juan  trae  á  viva  fuerza  á 

don  Federico.  Este  tiembla  y  se  muestra  acobardado.  Juan 
le  lleva  junto  al  cadáver  de  Julián.)  Coil  la  muerte  de 

ese  hombre  habéis  retrasado  veinte  años  la 
redención  del  obrero  ¡Sangre  por  sangre!  Mas 
tú  no  debes  morir,  ni  éste  tampoco  (Dirigiéndo¬ 
se  al  conde  de  Carrión.)  como  murió  este  noble 
hijo  del  pueblo. 
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D.  Feuer . 
María 


Juan 


María 
J  UAN 
Elvira 

Juan 

María 

J-uan 


¡Piedad! 

¿La  tuvisteis  de  nosotros?  (Ap  roximándose  á  la  puer¬ 
ta  de  la  verja.) 

¿Véis  aquella  fábrica  ardiendo?  Allí  se  quema 
un  mundo  de  ideas.  Nerón  dirigía  su  carro  á 
través  de  los  blandones  humanos;  qué  mejor 
blandón  que  vosotros  alumbrando  la  destruc¬ 
ción  del  genio.  ¡Julián,  estás  vengado  (ai pueblo  ) 
¡Con  ellos  á  la  hoguera!  (  Salen  resistiéndose.) 
¡Huye,  Julián,  huye! 

¡Pobres  hijas  del  pueblo! 

¿No  huyes? 

¡Huir!  Ahora,  que  me  sentencie  de  una  vez  la 
justicia  humana. 

¿Qué  va  á  ser  de  nosotras? 

Polén  que  lleva  el  viento  habéis  de  ser  en  el 
camino  de  la  redención  humana.  Sed  las  mu¬ 
jeres  fuentes  del  evangelio.  Predicad  la  buena 
nueva.  La  familia  obrera  llegó  á  la  cumbre  del 
Gólgota.  Mas  ya  se  vislumbra  desde  esa  cum¬ 
bre  el  camino  de  su  redención. 


TELON 


CRITICA  TEATRAL 


El  Imparcial: 

EN  EL  TEATRO  DE  NOVEDADES. -El  estreno  de 
anoche. — Obra  revolucionaria.— Contra  los  je¬ 
suítas. — Manifestaciones  en  el  público.— Una 
detención.— Silbidos  á  la  policía. 

Con  el  llamativo  título  «Los  vampiros  del  pueblo»  se  es¬ 
trenó  anoche  en  el  teatro  de  Novedades  un  drama  en  tres 
actos  y  en  prosa,  original — según  reza  el  cartel — de  don 
Niceto  Oneca. 

La  obra  despertó  gran  interés  desde  las  primeras  esce  • 
ñas,  y  aunque  el  diálogo  adolece  de  no  pocos  defectos,  por 
el  tinte  revolucionario  que  le  anima  mereció  la  aprobación 
del  público. 

Estriba  el  argumento  de  «Los  vampiros  del  pueblo»  en 
una  lucha  entre  el  jesuitismo  y  la  masa  obrera.  Un  hijo  del 
trabajo  descubre  un  invento  que  ha  de  producir  la  felici-" 
dad  de  su  familia  y  de  los  de  su  clase.  D.  Federico,  tipo 
acabado  de  Pantoja  o  «un  jesuíta  de  gabán  corto»,  como 
le  llama  el  autor,  trata  de  impedirlo,  porque  Julián,  el 
inventor,  no  quiere  doblegarse  á  la  Compañía  de  Jesús, 
sino  que,  por  el  contrario,  predica  la  libertad  de'pensa 
miento  y  el  egoísmo  de  los  hijos  de  San  Ignacio.  D.  Fede¬ 
rico,  constante  en  su  campaña,  apela  á  un  viejo  cura  de- 
aldea,  tío  de  la  novia  de  Julián,  para  que  favorezca  sus  pro¬ 
pósitos.  Entre  el  Pantoja  y  el  sacerdote  se  entabla  un  diá¬ 
logo  muy  vivo  qne  el  público  corea  con  frases  mal  sonan¬ 
tes  para  el  primero  y  aplausos  para  el  segundo. 

— Nuestro  Dios— exclama  el  sacerdote— es  de  bondad, 
pero  usted  y  los  jesuítas  sólo  le  invocan  para  explotar  su 
nombre.  (Muchos espectadores:  Bien,  bien.)  Yo  no  puedo 
ponerme  en  contra  de  la  razón  y  de  la  justicia. 

— Vea  lo  que  resuelve — díceD.  Federico,—  porque  hare¬ 
mos  que  se  le  retiren  las  licencias.  Ya  sabe  que  contamos 
con  un  ministro,  hechura  nuestra,  y  la  influencia,  por  tan¬ 
to,  está  de  nuestra  parte.  (Varias  voces:  ¡Fuera,  fuera! 
¡Que  se  vaya.l,  y  otras  por  el  estilo.) 


Después  el  sacerdote  lee  una  carta  (que  según  el  autor  es 
del  propio  San  Ignacio  de  Loyola),  en  la  que  se  dicen  una 
porción  de  enormidades  de  la  Compañía  de  Jesús.  La  lec¬ 
tura  de  esta  carta  es  recibida  con  ruidosos  aplausos  por  la 
mayoría  de  los  espectadores.  v  ü na  voz:  Así  se  escribe.  ¡Alia- 
jo  los  jesuítas!) 

El  final  del  segundo  acto  es  verdaderamente  revolucio¬ 
nario.  La  autoridad  udicial,  basada  en  el  descubrimiento 
de  varias  bombas  de  dinamita  en  el  domicilio  de  Julián, 
detiene  á  éste,  á  su  padre,  al  viejo  sacerdote  y  á  varias 
personas  más  Los  detenidos  protestan  y  Julián  exclama: 
No  se  hace  justicia,  pues  apelaremos  á  la  fuerza.  Esta  lo 
puede  todo.  (El  público:  ¡Así  asi!  ¡A  la  fuerza,  á  la  revolu¬ 
ción!) 

En  el  tercer  acto  la  acción  se  desarrolla  en  la  residencia 
de  los  jesuítas.  D  Federico  da  cuenta  al  superior  de  los 
medios  empleados  para  detener  á  Julián  y  los  suyos.  El 
superior  de  los  jesuítas  aprueba  lo  que  se  ha  hecho,  y  pro¬ 
mete  que  se  apretarán  los  tornillos  para  que  la  justicia  sea 
dura  é  inflexible.  A  los  pocos  momentos  se  va  D.  Federi¬ 
co  y  se  presenta  en  la  residencia  el  ministro,  que  es  alto  y 
usa  barba  blanca.  Se  resiste  á  las  imposiciones  del  supe¬ 
rior,  pero  al  fin  cede  ante  las  expresivas  amenazas  que  se 
le  hacen.  Los  detenidos  serán  severamente  condenados. 

De  nada  sirven  las  súplicas  de  Elvira,  la  joven  hermana 
de  Julián.  El  superior  se  niega  á  toda  benevolencia.  Elvi¬ 
ra,  desesperada,  exclama: 

—  Está  visto,  ese  ministro  y  estos  jesuítas  son  más  indig¬ 
nos  que  el  último  golfo.  (Estrepitosos  aplausos  en  el  pú¬ 
blico.) 

Julián  logra  escaparse  de  la  cárcel.  El  pueblo  le  aclama, 
y  en  manifestación  revolucionaria  llegan  á  la  casa  de  don 
Federico.  Este  se  encuentra  en  el  despacho  con  un  conde, 
correligionario  suyo.  Las  turbas  incendian  la  casa.  Desde 
dentro  contestan  á  tiros.  Cae  herido  Julián,  y  los  amoti- 
nados  se  apoderan  de  D.  Federico  y  su  amigo,  arrojándo¬ 
los  á  la  hoguera,  pronunciando  frases  violentas  contra  los 
jesuítas. 

El  autor  fué  llamado  muchas  veces  al  palco  escénico  en¬ 
tre  aplausos  y  bravos. 

Durante  la  representación,  los  agentes  de  la  secreta  de¬ 
tuvieron  á  un  espectador  que  se  encontraba  en  las  buta¬ 
cas.  Al  ir  á  hacer  lo  mismo  con  otro  que  gritaba  en  el  an¬ 
fiteatro,  protestó  parte  del  público  con  silbidos  y  voces  de 
¡fuera!  ¡fuera!  La  policía,  con  muy  buen  acuerdo,  desistió 
de  su  empeño,  y  los  protestantes  cesaron  en  sus  manifes¬ 
taciones. 


La  señora  Santoncha,  el  Sr.  Hompanera  y  muy  espe¬ 
cialmente  la  señora  Martio  Gómez,  estuvieron  muy  afor¬ 
tunados  en  el  desempeño  de  susj  papeles,  y  fueron  muy 
aplaudidos. 

Heraldo- 17-1.°- 1904. 

Drama  revolucionario 

EN  NOVEDADES 

Estreno  del  drama  Los  vampiros  del  pueblo.  — El  delirio 
de  aplausos. — Espectador  detenido.  —  Prohibición  de  la 
obra. 


La  velada  de  anoche  en  el  popular  teatro  de  la  plaza  de 
la  Cebada,  refugio  del  género  melodramático,  que  va  evo¬ 
lucionando  hacia  el  socialismo  con  tonos  anticlericales,  fué 
de  las  que  forman  época. 

En  la  obra  estrenada,  original  de  D.  Niceto  Oneca,  se 
llega,  en  materias  de  antijesuitismo  y  de  procedimientos 
rabiosos  contra  toda  persona  que  representa  reacción  y  ti¬ 
ranía,  á  la  última  palabra. 

No  hay  que  decir,  pues,  loque  gozaría  anoche  aquel  pú¬ 
blico  entusiasta,  enemigo  por  tradición  de  tales  ideas,  vien¬ 
do  á  un  cura  bonachón  diciéndole  cuatro  frescas  á  un  je¬ 
suíta  de  cjabán  corto  que  recurre  á  él  para  que  desbarate 
la  boda  inminente  de  una  sobrina  suya  con  un  honradísi¬ 
mo  hijo  del  trabajo,  autor  de  un  invento  notable  que  ha  de 
mejorar  á  los  de  su  clase. 

¡Lo  que  enardecería  los  ánimos  una  carta  que  lee  el  hu¬ 
milde  sacerdote  del  propio  San  Ignacio  de  Loyola,  ponien¬ 
do  de  vuelta  y  media  á  la  Compañía  de  Jesús! 

«¡Fuera!»  «¡Abajo  los  jesuítas!»  «¡Así  se  escribe!»  «¡Mi¬ 
serables!»  Eran  las  voces  que  arrancaban  aquellas  situacio¬ 
nes  á  la  masa  popular,  que  se  sentía  en  sus  glorias  tenien¬ 
do  una  ocasión  más  de  demostrar  sus  impulsos  y  de  agriar 
el  humor  á  los  agentes  de  la  autoridad,  que  escuchaban  la 
obra  con  los  pelos  de  punta. 

¡Pues  no  digamos  del  final  del  acto  segundo!...  Los  Tri¬ 
bunales  de  Justicia,  con  el  pretexto  de  que  se  han  encon¬ 
trado  unas  bombas  de  dinamita  en  el  domicilio  del  prota¬ 
gonista,  detiene  á  todos  sus  parientes,  amigos  y  protecto¬ 
res.  La  barrabasada  enfurece  á  las  víctimas,  y  por  contagio 
á  los  espectadores,  que  gritaban  «¡Viva  la  revolución!». 

Por  estos  derroteros  sigue  la  obra,  ofreciendo  en  el  acto 
tercero  en  el  tipo  de  un  ministro  alto,  estirado,  con  barba 
blanca  y  afecto  al  juego  de  los  jesuítas;  y  en  el  último,  que 
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es  sensacional,  la  revolución  en  la  calle,  incendiando  la 
casa  del  traidor,  que  la  defiende  á  tiros  con  un  señor  con¬ 
de,  amigo  suyo,  que  se  ha  encerrado  con  él  en  una  habita¬ 
ción,  hasta  que  el  pueblo  los  arroja  á  la  hoguera. 

Esto  produjo  el  delirio  de  aplausos  y  exclamaciones,  re¬ 
volucionarias  como  el  final,  teniendo  que  subir  y  bajar  el 
telón  infinidad  de  veces  para  presentarse  el  autor  y  los  ar¬ 
tistas,  que  nunca  vieron  entusiasmo  mayor  ni  ovación  más 
tranca. 

Los  agentes  de  la  autoridad  no  sabían  qué  hacer.  Detu¬ 
vieron  á  un  espectador  délas  butacas  y  quisieron  cazar  á 
otro  de  las  galerías;  pero  los  pusieron  de  vampiros  y  de  je¬ 
suítas  que  no  había  por  donde  cogerlos. 

Y  en  efecto,  tuvieron  que  desistir  prudentemente,  mur¬ 
murando: 

¡Cáscaras!  ¡Qué  pubhquito! 

Los  artistas,  bien  en  sus  papeles  y  muy  aplaudidos. 


El  drama,  á  pesar  del  grandioso  éxito  que  obtuvo,  no 
podrá  alcanzar  hoy  la  segunda  representación,  por  haber¬ 
la  prohibido  el  gobernador  civil  como  obra  que  excita  á  la 
revolución  y  que,  por  lo  tanto,  cae  dentro  del  Código  penal 

El  libro,  por  esta  razón,  pasó  desde  el  Gobierno  civil  al 
Juzgado  de  guardia,  á  los  efectos  consiguientes. 

La  Correspondencia,  19-10-1904. 

Novedades. 

El  numeroso  público  que  llenaba  anoche  las  localidades 
del  popular  teatro  de  la  calle  de  Toledo,  no  se  cansaba  de 
aplaudir  al  autor  de  Los  vampiros  del  pueblo. 

Cada  frase  contra  los  jesuitas,  cada  palabra  de  rudísima 
censura  para  las  clases  directoras  de  la  sociedad,  producía 
nutrida  salva  de  aplausos  y  comentarios  entusiásticos. 

Infinidad  de  veces  tuvo  que  presentarse  en  escena  el  au¬ 
tor  de  la  obra,  D  Niceto  Oneca,  y  al  final  de  la  represen¬ 
tación  tuvo  que  dirigir  la  palabra  al  público,  cediendo  á 
sus  reiteradas  instancias 

Con  acento  emocionado  dió  las  gracias  por  las  ovaciones 
que  se  le  tributaban,  agradeciendo  tales  pruebas  de  afecto 
á  «la  gran  familia  democrática. » 

La  obra,  como  su  título  indica,  es  una  censura  contra  la 
Compañía  de  Jesús,  presentándola  como  explotadora  del 
obrero,  y  en  lucha  abierta  con  todo  lo  que  signifique  pro¬ 
greso. 
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Presenta  el  autor  el  honrado  obrero,  sujeto  á  la  férula 
jesuítica,  y  los  trabajadores  que  luchan  se  ven  precisados  á 
llegar  álos  procedimientos  violentos  para  sacudir  el  yugo 
que  los  oprime. 

Una  de  las  escenas  qne  mayor  efecto  produjo  en  el  pu¬ 
blico  fué  la  que  se  desarrolla  entre  un  jefe  de  los  jesuítas  y 
un  encopetado  ministro,  con  barba  blanca  y  actitudes  de 
artista. 

Manda  el  jesuíta  con  despótico  acento  y  obedece  el  mi¬ 
nistro  con  la  humildad  del  más  inferior  de  los  servidores. 

Hay  en  el  drama  frases  revolucionarias  y  conceptos  más 
revolucionarios  todavía,  y  unas  y  otras  produjeron  el  des¬ 
cuaje  del  entusiasmo. 

Á  la  salida,  un  grupo  compuesto  ele  unas  50  personas, 
'siguió  al  Sr.  Oneca  hasta  la  Puerta  del  Sol,  dando  vivas  á 
la  libertad  y  mueras  á  los  jesuítas. 

La  obra  dará,  seguramente,  buenas  entradas. 

En  la  interpretación  se  distinguió  únicamente  la  señori¬ 
ta  Martín  Cómez. — F. 


El  Globo: 

NOVEDADES. — «Los  vampiros  del  pueblo»,  dra¬ 
ma  en  tres  actos  y  en  prosa,  original  de  don 
Niceto  Oneca. 

El  título  de  la  obra  debió  ponerle  carne  de  gallina  al  se¬ 
ñor  conde  de  San  Luis,  que  envió  á  este  teatro  un  buen 
golpe  de  guardias,  temiendo,  sin  duda,  que  el  pueblo,  fiel¬ 
mente  representado  por  las  gentes  de  los  barrios  bajos,  se 
se  rebelara  contra  los  vampiros. 

Pero  el  público,  que  sabe  cómo  las  gasta  el  Qobierno  en 
estos  tiempos  de  Nozaleda  y  tentetieso,  se  limita  á  inocen¬ 
tes  desahogos,  traducidos  en  aplausos  al  autor,  mueras  al 
jesuitismo  y  vivas  á  la. . .  libertad. 

Cierto  es  que  la  obra  se  prestaba  á  mayores  crudezas, 
porque  el  Sr.  Oneca  no  se  lia  ido  por  las  ramas  al  descri¬ 
birnos  el  funcionamiento  de  la  Compañía  de  Jesús. 

Las  tribulaciones  de  un  obrero  inventor,  que  no  quiere 
someterse  á  los  jesuítas  explotadores,  sirven  de  asunto  al 
drama,  en  el  que  figuran  ministros  encumbrados  por  los 
vampiros,  jueces  sumisos  á  las  órdenes  de  la  «Residencia», 
mujeres  engañadas,  agentes  de  levita  y  Luises  afeminados. 

El  Sr.  Oneca  lia  tenido  la  feliz  idea  de  poner  Trente  á  la 
solapada  labor  jesuítica,  la  obra  noble  y  humanitaria  del 
verdadero  catolicismo,  representado  por  un  cura  de  aldea. 
Los  vampiros  del  pueblo  no  es  una  maravilla  literaria, 
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pero  cumple  sus  fines:  los  de  una  propaganda  eficaz  con¬ 
tra  el  clericalismo. 

Puede  estar  el  Sr.  Oneca  muy  satisfecho  del  éxito  que 
ha  obtenido  su  obra.  El  publico  aplaudió  á  rabiar,  llamó  al 
autor  á  escena  innumerables  veces,  y  llegó  hasta  pedir,  en 
el  colmo  del  entusiasmo,  el  tango  del  Cangrejo 
La  interpretación  fué  bastante  aceptable,  distinguiéndose 
la  señora  Santoncha  y  losSres.  Hompanera  y  ‘..ampos,  y 
muy  especialmente  la  señora  Martín  lióme/,  que  es  artista 
discreta  y  simpática. 

l>. 


t 


ee>(VIE¡\iTARIOS 

PROHIBICIÓN  DEL  DRAMA  Y  PRISIÓN  DEL  AUTOR 


El  Liberal. 

Crónica.— Compañero?... 

Me  dirijo  á  todos  los  dramaturcos  y  músicos  de  España, 
recientemente  unidos  para  constituir,  sin  exclusivismo  ni 
diferencias  de  ninguna  Índole,  la  Sociedad  de  autores  y 
compositores  españoles. 

A  ellos  me  di  rijo  públicamente,  pidiéndoles  que  protes¬ 
ten,  también  públicamente,  en  forma  oficial  y  severa,  dei 
acto  inicuo  realizado  por  el  Gobierno  y  sus  servidores  en 
la  persona  de  D.  Niceto  Oneca,  autor  del  drama  que,  con 
el  título  Los  vampiros  del  pu  ?blo,  fué  estrenado  hace  unos 
quince  días  en  el  teatro  de  Novedades. 

Humilde  es  el  teatro  donde  la  obra  se  representó.  A  él 
no  acuden  ricos,  ya  que  no  inteligentes  abonos;  en  sus 
puertas  no  aguardan  coches  propios  y  galoneados  aurigas 
el  salir  de  los  espectadores;  en  el  escenario  no  trabajan 
eminencias  cómicas,  ni  se  exhiben  decorados  fastuosos; 
tampoco  los  autores  y  las  obras  que  funcionan  allí  gozan 
mayores  reputaciones  literarias  y  ostentan  extraordinarios 
méritos  rtísticos.  El  público  de  ese  teatro  anda  más  cerca 
de  la  blusa  que  del  spioking,  y  los  cómicos  más  por  la  raya 
de  la  discreción  que  por  la. del  genio;  las  decoraciones  em¬ 
parientan  con  la  pobreza,  los  autores  con  la  mediocridad, 
el  espectáculo  con  el  melodrama,, 

Pero  aun  así  y  todo — más  aún  por  ser  así  —  la  Sociedad  de 
Autores  qstáen  la  obligación  de  rechazar  con  briosa  ener¬ 
gía  el  atentado  cometido  en  el  teatro  de  Novedades  por  el 
Gobierno,  al  suprimir  la  representación  de  Los  vampiros  y 
procesar  al  Sr.  Oneca  y  dictar  auto  de  prisión  en  contar 
suya  y  encerrarle,  no  dentro  de  una  celda  política,  sino 
dentro  de  una  celda  común. 

Humilde,  humildísima  persona  es  por  su  posición  social 
y  por  su  posición  literaria  el  Sr  Oneca;  humildes  serán  * 
íos  valores  de  su  obra;  pero  el  Sr.  Oneca  es  autor  español, 
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y  su  obra  es  una  obra  española.  Uno  y  otra  deben  ser  am¬ 
parados  y  defendidos  por  la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 

Sí;  humilde,  muy  humilde,  son  el  Sr.  Oneca  y  el  teatro 
donde  el  drama  se  representó.  Tal  vez  por  eso,  por  tra¬ 
tarse  de  humildes,  se  ha  atrevido  el  Gobierno  con  ellos 
Sin  duda  establece  para  estas  cuestiones  el  mismo  no¬ 
ble  y  justo  criterio  que  estableció  para  otras;  y  de  igual 
modo  que,  cuando  el  asesinato  del  Hosj>  cía,  dijo,  por  boca 
de  uno  de  sus  miembros,  «¡Bah!...  Era  un  golfo»,  hoy  ha 
dicho  también:  y  ¡Bah!...  Es  un  autor  de  Novedades.» 

Esto  puede  decirlo  y  pensarlo  un  Gobierno  como  el  ac¬ 
tual,  sin  que  nadie  se  asuste.  Puede  hacer  más,  mucho  más 
todavía;  ya  lo  ha  hecho.  Puede  suprimir  una  obra  de  la 
que  tuvo  ejemplares  en  su  poder  veinticuatro  horas  antes 
de  ser  Representada;  puede  procesar  al  autor  de  una  come¬ 
dia,  á  causa  de  la  misma  comedia,  antes  leída  y  aprobada 
por  la  crítica  gubernativa;  y  puede  meter  al  Sr.  Oneca, 
que,  siendo  procesado  por  sedición,  tiene  derecho  á  ocupar¬ 
en  la  cárcel  celda  de  político,  dentro  de  una  celda  eomún 
como  si  fuese  el  Pimpla  ó  cualquier  otro  apreciable  limpia- 
bolsillos. 

Todo  eso  ha  hecho  y  puede  seguir  haciendo  el  Gobierno, 
pensando  que  el  teatro  de  Novedades  es  un  teatro  humilde, 
y  que,  á  su  juicio,  el  triste  juicio  dei  Gobierno,  es  fácil  rea¬ 
lizar  con  el  pobre  Oneca  lo  que  sería  monstruoso  realizar 
con  Echegaray  ó  con  Galdós. 

Pero  la  Sociedad  de  Autores  probará  á  ese  Gobierno — es 
indudable  que  se  lo  probará— que  la  humildad  de  Oneca 
no  es  treno,  sino  acicate  de  sus  protectoras  decisiones.  Lo 
probará,  protestando  pública,  solemne  severamente  de'l 
atentado  gubernamental,  y  haciendo  que  el  Sr.  <  )neca, 
mientras  se  le  pone  en  libertad  bajo  fianza,  ocupe  una  cel¬ 
da  de  pago  y  no  se  pudra  en  las  miserias  de  una  celda 
común. 

Eso  hará  la  Sociedad  de  Autoros;  tal  es  su  deber,  y  no 
precisa  recordárselo, 

Lo  que  no  debe  hacer  de  ninguna  manera  es  reclamar 
para  el  autor  de  Los  vampiros  una  celda  política. 

No;  las  celdas  de  políticos  deben  quedar  vacías  todas, 
absolutamente  todas 

Acaso  nuestros  gobernantes,  haciéndose  justicia  asi  pro¬ 
pios,  cuidan  anticipadamente  de  que  haya  habitaciones 
disponibles  para  cuando  se  juzguen  los  delitos  de  lesa 
patria. 


Joaquín  Dicen  i  a. 


España: 

Carta  abierta. 

Para  Joaquín  Oicenta. 

No  trato  de  establecer  pugilato  de  generosidades  para  la 
defensa  de  nuestro  compañero  Oneca,  procesado  y  preso 
por  su  drama  Los  vampiros,  cuya  causa  defiendes,  con  tu 
acostumbrada  elocuencia,  en  El  Liberal ;  pero  debo  obser¬ 
var  que  desde  el  primer  número  de  España  me  dirigí  en  el 
mismo  sentido  á  la  Junta  de  nuestra  Sociedad  de  Autores, 
sin  conseguir  respuesta,  ni  siquiera  en  cortesía. 

Ayer  un  diputado  a  Cortes  se  ha  hecho  eco,  según  leo, 
de  tus  quejas  y  de  tus  protestas.  En  buenas  manos,  pues, 
siendo  las  tuyas  las  que  la  agiten  y  defiendan,  está  la  causa 
de  Niceto  Oneca,  nuestro  maltratado  compañero;  pero  de 
todas  suertes,  ¿no  te  parece  oportuno  un  toque  de  atención 
para  ésa  Junta* directb  a  de  la  Sociedad  de  Autores,  que 
permanece  cruzada  de  brazos  ante  esos  desafueros  de  los 
poderes  públicos,  creyendo  que  su  única  misión  es  la  de 
preocuparse  en  cobros  y  pagos  de  archivos  y  representa¬ 
ciones? 

Hace  seis  meses  fueron  procesados  Guillermo  Perrín  y 
Miguel  Palacios,  sin  que  la  Sociedad  ó  su  Junta  creyera  de 
su  más  elemental  deber  tomar  cartas  en  el  asunto. 

Hace  un  mes  fueron  perjudicados  en  sus  intereses  y 
maltratados  en  su  derecho  todos  los  autores  de  las  obras  en 
curso  de  representación  en  la  Zarzuela,  sin  que  la  Junta 
pensara  que  había  llegado  el  momento  de  tomar  enérgicas 
actitudes,  y  ahora,  ante  el  caso  Oneca,  observa  la  misma 
censurare  pasividad...  ¿Vamos  á  seguir  así  perpetua¬ 
mente? 

¿Niceto  Oneca  no  merece  todo  nuestro  apoyo  porque  sa 
nombre  no  figura  al  lado  de  los  autores  que  en  Apolo  ó  en 
la  Zarzuela  recaudan  más  de  las  famosas  dos  mil  pesetas 
mensuales  necesarias  para  computar  los  votos  en  la  elec¬ 
ción  de  cargos  para  la  directiva? 

Oneca  no  es  un  literato  de  aluvión,  ni  un  desconocido;  es 
un  autor  dramático,  aprobado  ya  en  muchas  obras;  es, 
además,  un  historiador  y  un  bibliófilo  eminente,  cuyos 
informes  han  deshecho  recientemente  risibles  errores  de  la 
cancillería  oficial;  es  el  organizador  del  famoso  y  riquísimo 
archivo  de  manuscritos  de  la  casa  de  Osuna;  es  un  intelec¬ 
tual  con  jerarquía  propia,  y,  sobre  tpdas  las  cosas,  es  un 
trabajador,  compañero  nuestro,  que,  por  serlo,  mefueoe 
todas  nuestras  simpatías,  toda  nuestra  ayuda,  todos  nues¬ 
tros  esfuerzo*. 

Luis  París 
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EL  Liberal: 

«Los  vampiros  del  pueblo». 

¿Castigar?  Siempre  jpa  alante. 

’  ¿Gobernar?  Siempre pa  atrás. 

Según  el  cartel  de  espectáculos,  Los  vampiros  del  pue¬ 
blo  es  el  título  de  un  drama  estrenado  anteanoche  en  el 
popular  teatro  de  Novedades.  Y,  según  el  drama,  los  vam¬ 
piros  del  pueblo  son  los  individuos  de  la  Compañía  de  Je¬ 
sús,  á  los  cuales  presenta  el  autor  de  la  -obra  como  explota¬ 
dores  del  obrero  y  como  obstáculo  viviente  á  todo  lo  que 
indique  adelanto  y  progreso. 

El  tan  acreditado  siempre  « pa »  atrás  pudiera  ser  el  lema 
de  la  tan  acreditada  Compañía,  vamos  al  decir  de  D.  Nice- 
to  Oneca,  autor  del  drama. 

Con  tales  antecedentes  era  natural  que  el'público  de  No 
vedades  aplaudiera  la  obra  con  frenético  entusiasmo,  y  con 
tales  entusiasmos  era  natural  también  que  el  Gobierno  re¬ 
tirase  la  obra  de  los  carteles,  ni  más  ni  menos  que  si  fuese 
un  cangrejo  cualquiera. 

Y,  en  efecto,  anoche  la  empresa  y  el  público  se  vieron 
agradablemente  sorprendidos  con  una  orden  gubernativa, 
en  virtud  de  la  cual  se  suspendían  las  representaciones 
del  extraordinariamente  aplaudido  drama  Los  vampiros 
del  pueblo. 

¡Naturalmente,  Sr.  Oneca,  naturalmente!  Ya  lo  dice 
Curro  (  ambrales  en  El  mozo  crúo: — Lo  de  hurgarle  las 
narices  á  Sánchez  Toca,  pase.  Lo  de  tirar  chinitas  á*la  mi¬ 
tra  de  Nozaleda...  mal  pase  tiene;  pero,  según  se  van  po¬ 
niendo  las  cosas,  puede  pasar.  Pero  eso  de  meterse  con  la 
Compañía  de  Jesús,  siendo  Maura  el  capitán  de  la  Compa¬ 
ñía,  es  una  vampiro' ada  que  no  tiene  nombre. 

O  témpora! 

¿Castigar?  Siempre  pa  alante. 

¿Gobernar?  Siempre  pa  atrás. 


REVISTAS  CÓMICAS 
Cosas  del  día. 

Al  Juzgado,  según  dicen,  ■ 
ha  remitido  el  Gobierno 
el  ejemplar  manuscrito 
de  Los  vampiros  del  pueblo. 

Tal  vez  más  justo  sería 


que  mandara  al  mismo  tiempo 
que  esos  Vampiros  teatrales, 
los  «vampiros» verdaderos, 
porque  mejor  que  la  copia, 
aunque  ésta  tenga  defectos, 
deben  los  «originales» 
sufrir  el  justo  proceso. 

Porque  si  el  Gobierno  cree 
que  al  Juzgado,  en  tal  concepto, 
deben  ir  sólo  «ejemplares», 
despierta  un  mal  pensamiento, 
y  para  que  los  castiguen 
será  posible  que  «el  pueblo» 
eche  mano  á  «sus  vampiros» 
y  haga  «un  ejemplar»  con  ellos. 


La  Correspondencia  de  España: 

Severidad  excesiva. — £3  autor  preso. 

Las  justas  quejas  de  la  Prensa  por  la  prisión  que  sufre  el 
autor  de  Los  vampiros  del  pueblo ,  lleva  trazas  de  resultar 
tan  estéril  como  todas  las  emprendidas  desde  que  nos  rige 
el  hombre  de  la  revolución  desde  las  alturas. 

Descartando  la  oportunidad  y  razón  del  proceso  que  con¬ 
tra  el  Sr.  Oneca  se  instruye,  parécenos  fuera  de  toda  duda 
que  si  de  un  delito  político  se  trata,  como  delincuente  polí¬ 
tico  debe  ser  tratado  el  culpable,  y  no  recluirle  en  celda 
ordinaria  al  igual  de  cualquier  espadista  ó  descuidero. 

Por  otra  parte,  guardando  todos  los  respetos  debidos  á  la 
Justicia,  creemos  no  se  trata  de  un  crimen  de  tanta  grave¬ 
dad  que  justifique  la  adopción  de  extremas  y  radicales  me¬ 
didas,  perturbando  lq  marcha  ordinaria  de  una  familia  y 
sumiéndola  en  la  desesperación  y  la  miseria. 

Bastante  castigado  habría  quedado  el  supuesto  delito  co¬ 
metido  por  el  Sr.  Oneca  con  haber  impedido  la  represen¬ 
tación  de  su  obra,  sin  necesidad  de  usar  con  él  de  todos  los 
rigores  de  las  leyes. 

Nuestros  soberbios  gobernantes  no  se  paran  en  nada,  y 
lo  mismo  suprimen  el  tango  del  cangrejo,  porque  ridiculiza 
á  los  políticos,  que  ordenan  la  prisión  del  autor  de  Los  vam¬ 
piros  del  pueblo,  porque  fustiga  á  los  jesuítas. 

El  Sr.  Oneca,  modesto,  sin  más  bienes  de  fortuna  que  su 
honrado  trabajo,  se  ve  preso  y  sumido  en  la  deseperación, 
por  haber  puesto  en  boca  de  un  párroco  de  aldea  frases  de 
anatema  contra  los  que,  llevando  á  Dios  en  los  labios,  pro¬ 
curan  apoderarse  de  los  bienes  terrenos  en  propio  beneficio, 
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sin  pensar  que  invocando  las  puras  máximas  del  Cristia¬ 
nismo,  podía  incurrir  en  las  iras  de  los  fariseos. 

Los  Cómicos: 

El  Sr.  Oneca,  que  conoce  al  público  de  Novedades  como 
si  lo  hubiera  criado  á  sus  pechos,  ha  escrito  para  este  teatro 
un  drama  con  todas  las  de  la  ley,  revolucionario  de  ver¬ 
dad,  anticlerical  y  socialista. 

Los  vampiros  del  pmeblo ,  que  así  se  titula  el  melodrama 
del  Sr.  Oneca,  tienen  derecho  á  representarse  en  Noveda¬ 
des  toda  esta  temporada  y  la  que  viene,  y  la  otra... 

¡Abajo  Nozaleda!  ¡Viva  el  Sr.  Oneca! 


Nacional-20-í  .°-904: 

Jugar  con  fuego. 

El  Gobierno  ha  prohibido  la  representación  del  drama 
Los  vampiros  de  i  pueblo,  estrenado  anteanoche  en  Nove¬ 
dades  con  éxito  ruidoso,  y  ha  remitido  un  ejemplar  de  esta 
obra  al  fiscal  de  S.  M.  para  que  deduzca  la  responsabilidad 
criminal  correspondiente  al  autor. 

¡Ya -escampa!  Nos  quejábamos  de  que  se  prohibieran  los 
couplets  del  cangrejo,  y  el  Gobierno  responde  á  las  quejas 
y  censuras  generales  con  otra  prohibición  de  mayor  alcan¬ 
ce  é  importancia.  ¡Mejor  están  en  Bombay! 

—  En  Bombay  y  en  cualquier  parte  listarán  mejor  que  nos¬ 
otros  en  cuanto  al  goce  de  las  libertades  públicas,  porque 
ningún  tiranuelo  asiático  ni  africano  ha  de  llevar  sus  des¬ 
póticas  restricciones  al  punto  que  las  lleva  el  Sr.  Maura. 
¡Soberbio  dictador  nos  ha  salido  el  loro  balear! 

Y  lo  más  extraño  es  que  sus  rigorismos  dictatoriales  sólo 
alcanzan  á  las  censuras  ó  ataques  contra  las  órdenes  mo¬ 
násticas  ó  contra  los  políticos  afectos  al  Gobierno  actual. 
Las  instituciones  más  altas  y  fundamentales  de  la  nación, 
pueden  atacarse  y  censurarse  impunemente,  porque  en  su 
defensa  son  menos  celosos  y  severos  nuestros  magnánimos 
gobernantes.  Para  ellos  lo  inviolable  é  intangible  son  sus 
olímpicas  personas  y  las  Comunidades  religiosas;  lo  demás 
les  importa  ó  parece  importarles  muy  poco. 

Así  lo  han  demostrado  sus  recientes  disposiciones  repre¬ 
sivas  que  han  caído  inexorablemente  sobre  los  que  han 
tocado  á  los  políticos  ó  á  los  frailes,  respetando,  en  cambio, 
á  los  que  atacaron  al  régimen  y  á  sus  augustos  represen¬ 
tantes. 

Todos  los  periódicos  han  observado  y  consignado  el  he¬ 
cho:  el  Gobierno  actual  ha  descargado  todos  sus  furiosos 


rigores  sobre  los  cómicos  que  cantaron  couplets  inofensivos 
contra  Nozaleda  y  sus  patrocinadores,  en  tanto  que  lia. 
concedido  una  inmunidad  tan  completa  como  sospechosa  á 
los  republicanos,  que  han  pronunciado  en  sus  meetigs  y 
reuniones  arengas  sediciosas  y  revolucionarias. 

Pero  ¿qué  Gobierno  es  éste?  ¿Es  jesuítico  ó  monárquico? 
Más  parece  lo  primero  que  lo  último,  á  juzgar  por  sus  pro¬ 
cedimientos,  que  no  tienen  más  explicación  que  el  público 
decir,  según  el  cual,  el  Sr.  Maura  es  jefe  ó  representante 
laico  de  los  jesuítas. 

Porque  todos  creen  esto,  nadie  se  extraña  de  lo  que  ocu¬ 
rre,  con  ser  todo  tan  extraño.  La  fama  de  los  jesuítas,  que 
alcanza  más  que  á  los  profesos  á  los  laicos,  á  los  que  se  lla¬ 
man  vulgarmente  jesuítas  de  sotana  corta,  entre  los  cua¬ 
les  incluye  la  pública  opinión  al  Sr.  Maura,  lo  explica  todo. 
Mas  la  explicación  apuntada  no  es  una  justificación,  ni 
muchísimo  menos.  4 

Un  Gobierno  no  puede  cometer  por  ningún  motivo  ni  con 
ningún  pretexto  los  arbitrarios  abusos  del  actual,  oprimien¬ 
do  con  sus  tiranías  feudales  al  pueblo,  conculcando  el  dere¬ 
cho  establecido,  y  comprometiendo  el  orden  público,  á  la 
vez  que  la  respetabilidad  y  el  prestigio  de  la  más  alta  re¬ 
presentación  nacional. 

No  se  puede  poner  en  peligro  la  tranquilidad  del  país 
como  lo  está  poniendo  el  Sr.  Maura  con  su  autoritarismo 
autocrátíco  por  servir  ó  complacer  á  una  Compañía  ó  una 
Comunidad,  cualquiera  que  ésta  sea.  Los  excesos  de  opre¬ 
sión  determinan  violentas  explosiones,  y  en  tales  excesos 
están  incurriendo  nuestros  actuales  gobernantes  con  teme¬ 
raria  imprudencia.  No  parece  sino  que  se  han  propuesto 
provocar  las  iras  populares  con  sus  autoritarios  abusos. 
¿Quién  sabe?  Acaso  sea  ésta  la  manera  de  hacer  1a.  revolu¬ 
ción  desde  arriba,  que  ofreció  el  Sr.  Maura.  Si  así  es,  hay 
que  reconocer  y  confesar  que  hace  cuanto  puede  para  cum¬ 
plir  su  ofrecimiento.  Pero  al  proceder  así  el  Si*.  Maura, 
está  jugando  con  el  fuego,  y  éste  es  un  juego  muy  peli¬ 
groso. 

Allá  va,  una  vez  más,  la  advertencia  del  peligro;  recó¬ 
janla  quienes  deban  recogerla  para  prevenirlo  y  evitar 
aquél  en  bien  de  todos. 

Heraldo  19-1.° -904. 

Prohibiciones  teatrales. 

Después  de  las  coplas  políticas,  ha  caído  un  drama,  el 
del  Sr.  Oneca,  bajo  las  garras  de  la  prohibición  guberna¬ 
tiva.  Lenta  pero  seguramente,  se  va  cercenando  la  liber- 


tad,  y  por  algo  se  arrogó  el  gobernador  en  una  comunica¬ 
ción  que  han  tolerado  las  representaciones  de  los  que  es¬ 
criben  obras  teatrales,  una  especie  de  previa  censura  que 
no  consta  en  la  ley. 

¿Es  una  obra  contraria  á  ella?  Pues  el  ministerio  fiscal 
la  denunciará;  pero,  por  sí  ó  por  no,  las  autoridades  pene¬ 
tran  en  los  escenarios,  disciernen  lo  que  es  lícito  y  lo  que 
no  lo  es  y  autorizan  ó  prohíben  las  funciones. 

Sería  preferible  prescindir  de  tapujos  hipócritas.  Hágan¬ 
se  las  cosas  con  franqueza.  Que  se  instituya  la  censura, 
pues,  al  menos,  habría  entonces  derecho  para  protestar 
contra  la  ley  absurda,  y,  si  viene  al  caso,  que  se  torne  á 
las  presidencias  de  los  viejos  teatros,  y  que  los  alcaldes  ó 
corregidores  de  corte  vigilen  las  representaciones  teatra¬ 
les,  como  en  años  pasados,  cuando  había  absolutistas  y  mo¬ 
derados  que,  teniendo  la  desgracia  de  serlo,  tenían  por 
compensación  la  virtud  de  confesarlo. 

El  País-19-1  °-904. 


Obra  prohibida.— ((Los  vampiros  del  pueblo-» 

El  notable  drama  de  D.  Niceto  Oneca,  Los  vampiros 
del  pueblo,  estrenado  anteanoche  en  Novedades  ha  sido 
prohibido  por  la  autoridad. 

El  vampiro ,  ha  sido  llevado  al  Juzgado  de  guardia,  y  el 
público,  que  se  entusiasmó  con  sus  valentías,  no  ha  podido 
aplaudirlas  por  segunda  vez. 

En  Los  vampiros:  alguien  creyó  ver  al  Sr.  Maura;  nos¬ 
otros  no  nos  explicamos  la  causa  de  la  prohibición. 

Hay  que  suponer  que  este  gobierno  es  enemigo  de  que 
se  saquen  animales  á  escena. 

Primero  «el  cangrejo»,  ahora  los  vampiros;  veremos  á 
.que  bicho  le  toca  mañama. 


El  Impar cial  19- 1.°-904. 

En  Novedades.— «  Los  vampiros  del  puelo.» — 
Obra  prohibida  por  la  autoridad. 

El  gobernador  civil  manifestó  ayer  á  los  periodistas  que 
en  virtud  de  las  facultades  que  le  confieren  los  arts.  32  y 
33  del  reglamento  de  teatros,  ha  suspendido  en  Novedades 
la  obra  titulada  Los  vampiros  del  pueblo. 

También  ha  remitido  al  Juzgado  el  libreto  de  la  obra 
por  entender  que  en  ella  se  comete  el  delito  de  excitación 
á  la  rebelión. 


El  autor  de  Los  vampiros  del  pueblo  nos  ha  dirigido  una 
protesta  contra  los  fundamentos  en  que  se  apoya  la  sus¬ 
pensión  gubernativa,  pues  no  ha  sido  sn  intención  la  de 
incitar  al  desorden  á  ninguna  clase  social. 

Sin  que  tratemos  de  defender  los  primores  literarios  de 
Los  vampiros  del  pueblo ,  sí  haremos  constar  que  hace 
muchos,  muchos  años  que  la  autoridad  no  adocta  seme¬ 
jante  género  de  medidas  contra  las  empresas  teatrales. 

Este  camino  puede  llevar  demasiado  lejos,  y  no  acredita 
á  la  situación  de  un  exceso  de  liberalismo  en  sus  procedi¬ 
mientos. 


El  Imparcial. 

El  autor  de  «Los  vampiros.» 

El  sábado  ingresó  en  la  cárcel  Modelo,  después  de  dic¬ 
tado  su  procesamiento  por  el  juez  que  entiende  en  la  causa 
que  se  le  sigue,  el  autor  del  drama  Los  vampiros  del 
pueblo ,  D.  Niceto  Oneca. 

Recordarán  nuestros  lectores  que  este  drama  se  estrenó 
en  el  teatro  de  Novedades  y  que  la  autoridad  gubernativa 
suspendió  las  representaciones,  remitiendo  la  obra  á  los 
tribunales;  todo  lo  cual  resulta  verdaderamente  extraño  é 
inexplicable  como  con  razón  hace  notar  un  colega,  puesto 
que  la  víspera  del  estreno  la  empresa  de  Novedades  había 
remitido  ejemplares  de  la  obra  al  Gobierno  civil,  que  sin 
duda  autorizó  la  representación,  puesto  que  fué  fijado  el 
cartel  al  público. 

El  Sr.  Oneca  continúa  en  la  cárcel,  sin  que  se  le  haya 
consentido  ocupar  celda  en  el  departamento  destinado  á 
los  políticos,  rigor  excsivo  y  que  no  sabemos  hasta  qué 
punto  puede  ajustarse  á  las  prescripciones  de  la  ley. 

De  todas  maneras,  el  castigo,  cuando  se  extrema  en 
casos  como  el  que  nos  ocupa,  más  que  de  escarmiento, 
suele  servir  de  estímulo  para  los  que  tienen  vocación  de 
mártires,  que  no  son  pocos. 


El  País. 


Un  autor  en  la  cárcel. 

¡Por  fin!...  Protestamos  en  vano  hace  tiempo,  cuando  el 
gobernador  suspendió  las  representaciones  de  Los  vampi¬ 
ros  del  pueblo ,  y  paso  ei  ejemplar,  previamente  consenti¬ 
do,  autorizado  en  el  Gobierno  civil,  al  Juzgado  de  gnardia. 
Protestamos  entonces  del  atentado  contra  la  más  sagrada 
de  las  libertades,  la  de  pensamiento,  y  reclamamos  de  la 
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Sociedad  de  Autores  el  cumplimiento  del  primero  de  sus 
deberes.  Nada  hizo  la  Sociedad.  No  nos  extrañó.  ¡Hay  en 
ella  tan  pocos  socios  que  se  permitan  el  lujo  de  pensar!  La 
libertad  de  pensamiento  es,  para  un  currinche,  la  más  in¬ 
útil  de  las  libertades. 

Pero  en  esa  Sociedad  están,  ya  de  grado  ó  forzosamen¬ 
te,  al  lado  de  los  rufianes  de  Talía,  de  los  explotadores  del 
Parnaso,  unos  cuantos  artistas.  Fácil  es  nombrarlos,  Se 
pueden  contar  por  los  dedos.  Ricardo  de  la  Vega  (el  pri¬ 
mero,  porque  su  teatro  perdudará  cuando  no  queden  de 
las  obras  grandes  coetáneas  más  de  media  docena).  Eche- 
garay,  Galdós,  Dicenta,  Sellés,  Cano  [D.  Leopoldoj,  Be- 
navente  y  los  Quinteros. 

Uno  de  ellos,  el  de  más  corazón,  el  más  propicio  á  sal¬ 
tar  impulsado  por  la  indignación  á  vibrar  en  defensa  de  la 
justicia,  ya  hemos  nombrado  á  Joaquín  Dicenta,  ha  esgri¬ 
mido  su  pluma  en  defensa  del  señor  de  Oneca.  Ya  era  ho~a. 

Ese  señor  está  preso  por  haber  escrito  un  drama  contra 
los  jesuítas,  y  excitando  al  pueblo  á  la  rebelión.  Es  de¬ 
cir,  se  ha  condenado  en  él  lo  que  ha  sido  y  es  lícito  á  to¬ 
dos  los  autores  No  lia  hecho  más  el  Sr.  Oneca  que  hicie¬ 
ran  Ferrer  del  Río  en  Carlos  11  el  Hechizado ;  Botella, 
un  senador  conservador  resientemente  fallecido,  en  La  ex¬ 
pulsión  de  los  jesuítas;  Galdós  en  Electro,  y  hasta  el  cleri¬ 
cal  Tanaayo  en  Virginia. 

No  importa  el  mérito  ó  demérito  de  Los' vampiros  del 
puhlo,  porque  no  se  le  ha  condenado  á  su  autor  previa¬ 
mente  á  la  cárcel,  por  artista  inspirado  ó  pedestre,  sino 
por  exponer  determinadas  ideas. 

Y  hay  que  salir  á  su  defensa,  hay  que  ponerle  en  liber¬ 
tad  y,  si  hubiera  justicia,  habría  que  destituir  al  juez,  au¬ 
tor  del  auto  de  prisión. 

Desde  que  se  persiguió  á  Quintana  por  su  Pelaj/o  no  se 
había  cometido  en  España  la  monstruosidad  de  encarcelar 
á  un  autor  dramático.  ¿Se  consiente  ese  vergonzoso  atro¬ 
pello?  Pues  se  entrega  la  inspiración  artística  al  juez  de 
guardia.  Y  se  retrocede  ó  más  bien  se  desciende  más  ba¬ 
jo  que  estuvimos  en  tiempos  de  la  Inquisición,  pues  enton¬ 
ces  Calderón  podía  representar  su  Alcalde  de  Zalamea 
más  impunemente  que  Rusiñol  su  Héroe  y  se  autorizaban 
los  sainetes  y  entremeses  de  que  ayer  habla  Ma.iano  de 
Cávia,  mucho  más  atrevido,  que  Los  vampiros  del  señor 
Oneca. 

Es  indigna,  es  vergonzosa,  esa  prisión  decretada  para 
satisfacer  á  los  frailes,  y  con  la  pérfida  intención  de  pro¬ 
ducir  algún  daño  á  quien,  de  seguro,  han  de  absolver  los 
tribunates  cuando  vean  en  juicio  público  la  monstruosa 
causa.  Su  iligalidad  salta  á  la  vista.  Se  condena  al  autor 
del  hecho,  en  cuanto  se  le  encarcela  porque  excita  á  la  re- 
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belión.  ¿Dónde  si  las  representaciones  se  lian  suspendido? 
En  el  manuscrito  del  drama.  Pues  bien,  si  estuvise  impre¬ 
so  y  publicado,  su  autor  estaría  en  libertad  y  nofsujeto  á 
proceso,  porque  una  de  las  libertades  verdaderamente  con¬ 
quistadas  es  la  del  libro.  De  modo  que  se  da  el  absurdo 
que  es  vitando  lo  que  leen  ó  pueden  leer  millares  de  per¬ 
sonas.  Y  dejando  aparte  la  consideración  de  que  ese  delito 
así  cometido,  en  la  sola  vez  que,  sin  ocasionar  tumultos, 
se  representó  el  drama,  no  hace  indispensable  la  prisión 
preventiva,  presentemos  esta  otra  que  es  formidable  en 
cuanto  acusa  la  enormidad  cometida.  El  colosal,  subversi¬ 
vo,  antimonárquico  drama  de  Bjoersón  El  Rey,  corre  de 
mano  en  mano,  lícitamente,  traducido  y  publicado  por  la 
Casa  Sempere,  di  Valencia,  que  lo  vende  á  una  peseta. 

(No  dejen  de  comprarlo  los  amantes  de  lo  bello  y  de  lo 
revolucionario).  Y  en  cambio — un  cambio  de  torero  de  hi¬ 
bierno  el  autor  del  drama,  solo  representado  una  vez  Los 
vampiros  del  pueblo ,  el  Sr  Oneca,  sufre  prisión  preventiva. 
Esto  acusa  que  ni  hay  justicia,  ni  sentido  común  ni  en  el 
poder  ejecutivo  ni  su  apéndice  el  llamado  judicial. 

Y  no  habrá  vergüenza  en  los  autores,  en  la  prensa  y  en 
las  Cortes,  mientras  no  pongan  ambos  á  tres,  como  habrá 
quien  diga  en  la  Sociedad  de  Calderones  en  la  calle  á 
Oneca,  á  la  vergüenza  al  juez  del  auto,  y  en  el  corral  al 
Gobierno  Maura-Sánchez-Toca. 

Diario  Univesal-ÍV- 1  .°-904: 

Ya  no  hay  vampiros 

Fruta  prohibida 

Teniendo  sin  duda  en  cuenta  el  gobernador  que 
el  agua  menuda 
es  la  que  hace  barro, 

ha  prohibido  las  representaciones  de  Los  vampiros  del 
pueblo. 

El  libro,  el  pobre  libro,  ha  ingresado  en  el  Juzgado  de 
guardia. 

No  sabemos  el  tiempo  que  estará  detenido  é  incomunica¬ 
do;  pero  mucho  tememos  que  no  salga  á  la  calle  pop* 
ahora... 

¡La  que  se  armaría  si  dejasen  en  libertad  á  ese  delin¬ 
cuente! 

Gobernar  es  prever — le  dijo  Pero-Grullo — luego  de  lar¬ 
gas  horas  de  meditación. 

Quien  quita  la  ocasión,  quita  el  peligro; — sentencia  ó  re¬ 
frán  de  la  misma  procedencia. 

Dime  con  qaién  andas  y  te  diré  á  qué  hueles... 


¿Cómo  lia.  de  permitirse  que  ande  suelta  por  el  escenario 
de  «Novedades*  esa  proclama  sediciosa? 

Antes  que  resolver  el  programa  de  la  mendicidad,  antes 
que  poner  mano  en  la  higiene  pública,  conviene  asegurar 
la  tranquilidad  del  vecindario. 

¿Quién  dormiría  en  la  villa  y  corte  sabiendo  que  en  «No¬ 
vedades»  se  representaban  Los  vampiros  del  piublo f 

No  encontramos  palabras  para  expresar  nuestro  recono¬ 
cimiento  á  las  autoridades. 

Pero  sabed  todos,  madrileños,  que  Los  vampiros  del 
pueblo  están  ya  en  todas  las  esferas  sociales. 

Y  que  no  saldrán  de  ellas  tan  pronto. 

El  Globo-  19-l.°-904: 

«Los  vampiros  del  pueblo» 

El  gobernador  civil,  señor  conde'  de  San  Luis,  remitió 
ayer  al  J  uzgado  el  libro  del  drama  Los  vampiros  del  pueblo , 
estrenado  anteanoche  con  éxito  ruidoso,  muy  ruidoso,  en  el 
teatro  de  Novedades. 

Anoche,  por  disposión  de  la  autoridad,  no  se  verificó  la 
segunda  representación. 

El  señor  conde  San  Luis,  sentando  cátedra  de  rancias 
teorías,  califica  de  revolucionaria,  la  obra  del  Sr.  Oneca,  y 
cree  que  todavía  vivimos  á  mediados  del  siglo  xix,  en  que 
el  coco  de  la  revolución  asoma  por  todos  lados 

Los  vampiros  del  pueblo,  ni  es  obra  revolucionaria,  ni 
contiene  más  que  algunas  frases  gordas,  de  las  que  á  diario 
se  lanzan  en  mitins,  en  periódicos  y  en  conferencias,  sin 
que  nadie,  se  asuste  de  oirlo  ni  de  leerlo. 

Pero  con  estos  gobernantes,  que  tan'  acertadas  trazas  se 
dan  para  hacer  de  causas  insignificantes  grandes  efectos 
perturbadores,  fiemos  llegado  á  tal  situación,  que,  como  se 
decía  la  otra  tarde  en  una  reunión  de  actores,  la  'mica  obra 
que  va  á  poderse  representar  mientras  gobierne  Maura, 
será  La  oración  de  la  tarde. 


Unión  Mercantil  de  Málaga: 

Estreno  escandaloso 

En  el  teatro  de  Novedades  se  estrenó  anoche  un  drama 
popular  titulado  pomposamente  Los  vampiros  del  pueblo y 
El  argumento  se  funda  en  la  lucha  entre  el  jesuitismo  . 
la  masa  obrera. 

El  éxito  fué  grandísimo,  deteniendo  la  policía  á  un  es¬ 
pectador  por  entusiasmarse  demasisdo. 

Al  intentar  detener  á  otro  individuo  el  público  empezó  á 


silbar  y  á  dar  mueras  impidiendo  que  la  policía  consumara 
sus  propósitos. 

Nuevo  Evangelio- 20-l.°-904: 

Después  de  prohibir  los  couplets  el  gobierno  del  señor 
Maura,  lia  denunciado  El  País  y  ha  quitado  de  escena  Los 
vampiros  del  pueblo. 

¡Qué  miedo!  La  sombra  de  Narváez  se  habrá  estremecido 
de  terror. 

El  Impar cial : 

Notas  alegres 

¡Dios  mío!  ¿A  dónde  iremos  á  parar? 

El  presidente  del  Consejo  nos  declara  la  guerra  á  los  pe¬ 
riodistas,  negándonos  hasta  las  dotes  personales  que  nos 
son  propias;  la  policía  nos  mete  en  la  cárcel  si  tarareamos 
la  Marsellesa;  Nocedal,  en  pleno  Parlamento,  encomia  las 
ventajas  de  la  inquisición  y  se  capta  la  benevolencia  de  la 
mayoría...  ¿Qué  va  á  ser  de  nosotros  los  liberales? 

Jamás,  como  ahora,  he  sentido  el  temor  de  caer  en  ma. 
nos  de  la  autoridad  que  nos  rige.  Porque  es  lo  que  yo  digo: 

— Dada  la  complacencia  con  que  nuestros  gobernantes 
han  oido  al  Sr.  Nocedal  cuando  ponderaba  los  deliciosos 
tormentos  inquisitoriales  y  dada  mi  natural  irreflexión,  que 
puede  conducirme  á  cometer  cualquier  falta  el  día  menos 
pensado,  ¿quién  me  dice  á  mí  que  no  me  meten  en  la  cár¬ 
cel? 

La  cárcel,  por  ahora,  no  tiene  más  inconveniente  que  el 
de  ser  un  poco  aburrida,  porque  ni  puede  uno  hablar  con 
nadie  ni  se  permite  jugar  a1  tute  con  los  amigos;  pero  ma¬ 
ñana  ó  pasado  se  le  mete  al  Sr.  Maura  en  la  cabeza  alqui¬ 
lar  un  cuarto  bajo  y  establecer  en  él  la  inquisición  ¡y  figú¬ 
rese  usted  la  gracia  que  nos  haría  á  los  delincuentes! 

Yo  mañana  delinco — es  un  suponer — y  todo  lo  más  que 
me  puede  pasar  hoy  día  es  que  me  envuelvan  en  papel  se¬ 
llado,  porque  respecto  á  la  fianza  metálica  sé  que  ha  de  fa¬ 
cilitármela  inmediatamente  la  Sociedad  de  Autores,  como 
ha  hecho  con  el  autor  de  Los  Vampiros;  pero  en  el  mo¬ 
mento  en  que  se  halle  establecida  la  Inquisición,  bajo  los 
auspicios  y  en  virtud  del  reglamento  redactado  por  el  señor 
Nocedal,  de  nada  ha  de  servir  la  fianza,  y  entonces  ¡ay! 
sólo  de  pensarlo  se  me  pone  la  carne  de  gallina. 

Ayer  por  la  mañana  tropecé  en  la  Gorgnera  con  dos  jó¬ 
venes  pertenecientes  á  la  tertulia  de  D.  Antonio  y  pude 
notar  que  se  paraban  delante  de  todos  los  pisos  bajos. 
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—Estos  no  vienen  aquí  á  humo  de  pajas—  me  dije;  y  efec¬ 
tivamente,  después  supe  que  andaban  buscando  un  local 
espacioso  y  alto  de  techo,  por  si  llega  el  caso  de  fundar  la 
tan  acreditada  Inquisición. 

—  ¿Pero  será  posible?— ies  preguntó  un  vecino.— ¿Van 
á  volver  los  tormentos? 

— No  podemos  asegurar  nada,  hoy  por  hoy;  pero  por  si 
acaso,  hay  que  ir  pensando  en  un  buen  local.  Hemos  visto 
uno  en  la  calle  del  Salitre,  pero  está  un  poco  lejos  y  con¬ 
viene  qi«  no  diste  mucho  déla  Cámara  por  si  quieren  ir 
los  de  la  mayoría,  á  pasar  el  rato  por  las  tardes. 

¿Necesitarán  ustedes  comprar  aparatos? 

—  ¡Ya  lo  creo!  Los  habrá  de  todas  clases  y  para  todos  los 
gustos,  ó  por  mejor  decir,  los  disgustos.  Trituradores  de 
huesos;  infladores  para  vientres;  parrillas  para  el  asado 
parcial;  trinchantes  para  levantar  en  alto  á  los  delincuen¬ 
tes  y  tenerlos  al  sol  hasta  que  se  derritan.  Por  de  pronto 
con  un  tormento  eficacísimo. 

—  ¿Cuál? 

— Un  discurso  diario  del  Sr.  Rodríguez  San  Pedro. 

¡Dios  mío!  ¡Que  no  se  confirmen  estas  noticias! 

Luis  Taboada. 
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Los  ejemplares  de  esta  obra  se  ha¬ 
llarán  de  venta  en  todas  las  librerías 
de  España,  Extranjero,  América  y  So¬ 
ciedad  de  Autores  Españoles. 


